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Имя Алексея Константиновича Назарова не требует представления в Узбекистане. 
Его знают во всех уголках нашей страны и за рубежом. Его знают как высокопрофес-

сионального врача, который всегда придет на помощь. Но не все знают, что у Алексея На-
зарова уже многие годы есть серьезное увлечение: он коллекционирует произведения искусства.

Причем он не просто коллекционирует, он тесно общается с нашими художниками, 
переживает за них, радуется за их творческие успехи, хорошо знаком с перипетиями их 
жизни и творчества. И, наверное, в этом стыкуются две разные сферы: медицина и ис-
кусство, которые призваны помогать (а иногда и спасать), улучшать, облагораживать 
человеческую природу.

Удивительно, что про художников пишут многие: искусствоведы, писатели, философы, 
сами художники. Но часто это бывает надуманно, иногда слишком пристрастно или, на-
оборот, сухо, научно, без излишних чувств.

Рукопись Алексея Назарова долго пролежала у меня на столе в мастерской, так как в 
силу своей собственной занятости никак не получалось взять ее и прочитать. Но однаж-
ды я все-таки начал ее читать. И был поражен, насколько просто и доступно, а главное 
искренне, автор написал о жизни художников, которых мы все знаем и любим. Рукопись 
читаешь не просто с интересом и удовольствием, ты веришь автору, ты становишься его 
единомышленником и разделяешь его взгляды.

Когда-то Игорь Витальевич Савицкий, так же общаясь с художниками, собрал уникаль-
ную коллекцию, которая стала основой знаменитого ныне Государственного музея искусств 
Республики Каракалпакстан в городе Нукусе. Сегодня эту благородную миссию выполняет 
и Алексей Назаров. Его рукопись дополняет подвижнические интересы автора, а главное, 
несет в себе дух современной эпохи. Пройдут годы, десятилетия, и те, кто будет изучать 
художественную жизнь в Узбекистане конца XX–начала XXI веков, возможно, обратятся 
к монографии Алексея Назарова как к достоверному источнику не только информации, но 
и смогут почувствовать нечто большее, настоящее, искреннее, в котором нашли отражение 
не только конкретная эпоха, но и личность самого автора.

Акмаль Нур,
Председатель Академии художеств Узбекистана,

академик, народный художник Узбекистана, лауреат Государственной премии Узбекистана



Культура любой страны создается сотнями лет. Это очень сложная и нежная структура, бази-
рующаяся на вере, надежде и любви народа и им же укрепляющаяся. Говоря о самобытно-

сти страны, в первую очередь подразумевают его культуру, во вторую ― экономику и политику. 
Уничтожение цивилизации начинается с уничтожения культуры, поэтому сохранение и преум-
ножение культурных ценностей — главнейшая задача любого цивилизованного правительства.



«Мы знаем столько, сколько удерживаем 
в памяти», — так рассуждали древние греки 
пару тысячелетий назад.

Что такое Память, и что такое Любовь 
доколе нам в точности неизвестно, но при 
потере той или иной (кстати, обе женского 
рода), мы становимся социально не значимы 
и обузой для окружающих. Хотя четко знаем, 
что удерживаются и передаются они словом и 
символом. Я стал ощущать, что живопись ― 
это святая миссия искусства, постоянно под-
брасывающая творцам задачи, и она же име-
ет при себе богатейший мир Любви.

С Божьей помощью я выстроил мемориал 
простым и гениальным художникам, моим 
близким и случайно встреченным людям, жив-
шим в сложное перестроечное время конца 20-
го ― начала 21-го столетия. При работе над 
книгой неожиданно выяснилось интересное со-
впадение ― это начало написания книги в 2006 
г. и ее завершение в 2019 г. в одном и том же 
городе Ферганской долины – Андижане! 

Первое издание книги прошло незамечен-
ным специалистами по искусству. Ну это и 
понятно, ведь писал ее медик, не имеющий лавр 
и базисного образования в этом направлении. 
На Востоке есть мудрое изречение: «Те, кто 
ценят прошлое, значит любят настоящее, а 
будущее им становится богатым наследием». 

И все-таки я попытался отразить две фор-
мы бытия из трех существующих в тибет-
ской философии, а вот третья форма, думаю, 
станет интересной специалистам следующего 
поколения и простым людям лет через 20 по-
сле, когда изложенное станет историей. Хотя, 
как знать? Как знать?

Спасибо всем моим друзьям художникам 
и искусствоведам, что открыли двери в пре-
красный мир искусства и в Ваши души, и 
тем, кто был рядом со мной в эти годы. И 
если я о ком-то не написал ни строчки, то 
мазки и этюды к Вашим портретам Вы лег-
ко найдете в этой работе. Отдельное спасибо 
Евгении Васильевне Божко и Сергею Алек-
сандровичу Чередниченко, которые помогали 
и стимулировали меня на этот труд. Я Вас 
всех люблю, а тех кого уже нет, нежно пом-
ню и живым желаю счастья и радости.

Всем, кто мешал и препятствовал в этой 
работе, низко кланяюсь. Вы тоже поклони-
тесь, Вашим учителям, родителям и детям, 
не забывая, что здоровый позвоночник ― это 
долгая жизнь.

Да, кстати, и Вам ничего не приснилось: 
Миром по-прежнему правит Любовь!

Vita brevis! Ars longa! 

 Д-р Алексей Назаров

Tantum scimus, quantum memoria tenemus



Аллабергенов Атахан
Аллабергенов Сардор
Аскаров Зайнутдин
Давлетшин Рафаэль
Кичко Павел
Кодыров Солий
Ли Татьяна
Мадаминов Машарип
Матниязов Эркин
Рахимов Хамро
Худайбергенов Мадамин
Щербак Виталий
Юлдашев Хаитбай
Якубов Хушнуд
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Зная о моем увлечении искусством, жиз-
нью и творчеством художников, в марте 

2001 года мне позвонила корреспондент од-
ной из бульварных газет и сообщила, что в 
Индийском культурном центре выставлена 
экспозиция работ Павла Кичко, художника из 
Ургенча. О звонке я вспомнил через неделю 
после очередного напоминания и, досадуя на 
назойливость корреспондента, направился 
по адресу. Это были сумбурные годы, когда 
выставочная деятельность только стала ожив-
ляться, частично выбираясь из-под депрес-
сивного пресса перестроечного периода на 
всем постсоветском пространстве, и презен-
тации были не столь частым явлением. Куль-
тура любой страны создается сотнями лет. 
Это очень сложная и нежная структура, бази-
рующаяся на вере, надежде и любви народа и 
им же укрепляющаяся. Говоря о самобытно-
сти страны, в первую очередь подразумевают 
его культуру, во вторую ― экономику и поли-
тику. Уничтожение цивилизации начинается 
с уничтожения культуры, поэтому сохранение 
и преумножение культурных ценностей — 
главнейшая задача любого цивилизованного 
правительства.

Я свернул на Севастопольскую. Давно не 
бывал в этом большом жилом массиве частных 
построек, простирающемся от улицы Даге-
станской по обе стороны Луначарского шоссе, 
а сейчас улицы Буюк Ипак Йули. Здесь когда-
то жила семья моего одноклассника и друга 
― Саши Куранова, талантливого архитектора, 
художника и поэта. Этот район не представ-
лял собой ничего интересного ― однотипные, 
одноэтажные, покрашенные белой известью 

дома, утопающие в зелени вишен. Такие райо-
ны в республике были как две капли воды по-
хожи друг на друга, но сейчас я его не узнал. 
Как грибы повырастали дома-дворцы, постро-
енные по индивидуальным проектам в стилях 
рококо, барокко и других, исключая наш вос-
точный. Массив обжили богатые люди новой 
экономической формации.

В этой связи мне вспомнилась серия кар-
тин Татьяны Ли «Домики на Никитина», ко-
торую Татьяна выставляла в моем бывшем 
центре, в глубине махалли «Дархан–3» на ули-
це Садыкова-Ярославская. Центровая работа 
«домиков», попавшая в персональный буклет 
художницы, была приобретена мной. Она 
пахнет детством и спокойствием и, несмотря 
на авангардность, умиротворяет и вызывает 
ностальгические чувства.

Хранитель времени

Куранов Александр Евгеньевич. 2017 год.
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Индийский культурный центр располагал-
ся на одной из многочисленных улиц массива 
в большом доме, очевидно арендуемом. Экс-
позиция располагалась в зале библиотеки и 
состояла из 30 работ, добротно прописанных 
уверенной рукой. Чувствовался профессиона-
лизм автора и бесподобное владение цветовой 
гаммой ― от ярко-сочных радужных работ до 
выполненных в технике сепии. Философское 
направление многих картин говорило о глу-
боком внутреннем мире мастера, а багетное 
оформление ― о его бедности. Особенно вре-
зались мне в память три произведения ― «Пор-
трет девочки-хивинки», «Хранитель времени», 
«Меланхолия». Если первое брызжет сочно-
стью красок и радостью, то третье ― монотон-
но и печально, заставляет подумать о смысле 
жизни и смерти.

На первый взгляд эти три работы никак не 
связаны друг с другом. Первая — портрет улы-
бающейся девочки на фоне старых зданий хи-
винской ичанкалы с красным яблоком в руках. 
Вторая — седой ухмыляющийся старик среди 
толпы зевак, обвешанный множеством часов, 
от солнечных до электронных. Сюжет явно на-
веян работами Сальвадора Дали. И третья — 
серо-коричневая, на которой изображена лод-
ка, плывущая по реке времени. На носу лодки 
высокий человек в сером хитоне играет на 
мандолине, а двое мужчин в таких же хитонах 
с капюшонами скорбно сидят на корме. Лица 
всех трех не определены, да и нужны ли лица 
вечности? Не знаю, думал ли Паша, выполняя 
эти работы, что они работают как триптих, 
отображая философию жизни ― от рождения 
и до смерти. Кстати, именно эти три работы 

Паша впоследствии многократно копировал, 
меняя сюжет и краски, очевидно, в зависимо-
сти от настроения.

Пройдет еще около двух лет после моего за-
очного знакомства с творчеством Павла Кичко 
до личной встречи с ним в Ургенче. А тогда я 
позвонил корреспондентке и попросил о пере-
носе экспозиции после завершения выставки 
в Индийском культурном центре в мой меди-
цинский центр, где большая часть работ была 
раскуплена. Господин Бюхнер из германского 
представительства «Alkatell» купил сразу три ра-
боты. Кстати, денежки с выставки-продажи не 
попали к Паше благодаря смекалке менеджера-

корреспондентки! Ну «какой приказчик не кра-
дет у хозяина»? Поэтому художники предпочи-
тают продавать работы сами или доверяют это 
дело своим домашним менеджерам.

В качестве благодарности за проведен-
ную выставку П. Кичко презентовал мне 
картину «Блюз», где был изображен черно-

Павел Кичко. 2005 год. 
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кожий саксофонист, освещенный огнями 
рампы, «улетающий» вместе со своим блю-
зом. Эта работа очень понравилась трехкрат-
ному олимпийскому чемпиону Александру 
Карелину и была подарена мной ему прямо 
из экспозиционного ряда. Картина уехала в 
Новосибирск.

После выставки у меня не осталось ниче-
го, кроме желания познакомиться с художни-
ком ― романтиком и философом, но мои по-
пытки вытащить Павла с работами в Ташкент 
были тщетны. В то время я не знал, что он был 
привязан к матери, тяжело болеющей и уже не 
встающей с постели.

Через полтора года в Ургенче наконец-то 
«гора встретилась с Магометом». Паша ― сред-
него роста, кареглазый и коренастый, а не вы-
сокий блондин с голубыми глазами, как я его 
себе представлял. Скорее хмурый, чем весе-
лый, менее разговорчивый, чем хотелось, без 
определенной прически, одетый во что попа-
ло и почти всегда слегка выпивший. Несмотря 
на все это, возникла искра, породившая друж-
бу, взаимопонимание и дальнейшую большую 
творческую жизнь двух «замечательных лю-
дей», очень разных по внешним признакам, 
но очень близких по внутреннему настрою. По 
моим заказам Паша выполнил около ста работ, 
которые подарили радость мне и людям. Часть 
их осела в моей коллекции, а другие разъеха-
лись приносить радость по разным городам и 
континентам.

Горжусь тем, что мне досталась первая его 
«Меланхолия», выполненная в 2001 году. Не-
большая болотно-зеленого цвета работа — самая 
грустная из его «Меланхолий», где в лодке изо-
бражены контуры трех фигур на фоне полного 
лунного затмения. Границы воды и суши слабо 
определены. На носу лодки скорбящий человек, 
в середине ― кормчий с длинным шестом в ру-
ках, и позади него, играющий на мандолине, как 
видно, в очень минорных тонах, низкорослый, в 
шапочке магистра-философа музыкант.

Павел Кичко. «Блюз», 2007 год,
холст, масло, 30х46 см.
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По второй работе «Меланхолия», выполнен-
ной П. Кичко по моему заказу, видно, насколько 
поднялось настроение автора. Работа уже превы-
шала первоначальный размер в четыре раза. Вы-
полнена она в светлых, серо-коричневых тонах. 
На фоне затянутого тучами, но все же ― солнца, 

отчетливо видны три фигуры. Первая ― в позе 
«роденовского» мыслителя. Вторая ― музыкант 
в яркой клоунской одежде средних веков, даю-
щей понять, что исполняется мелодия в мажоре. 
Шест третьего ― кормчего ― как дробная черта, 
за которой много воздуха и пространства. Нос 

Павел Кичко. «Меланхолия 2», 2005 год,
холст, масло, 80х60 см.
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лодки выполнен в виде головы дракона, а на 
востоке дракон — символ мудрости, богатства и 
философии. Разве можно назвать эту работу ав-
торской копией? На мой взгляд, это новая работа 
из «новой жизни» автора.

Темных и светлых полос в жизни Павла Кич-
ко было предостаточно, с явным преобладанием 
темных, но в большей части наших встреч под 
его рукой рождались шедевры, так просто и бы-
стро, как мыльные разноцветные пузыри из со-
ломинки. Его акварельная графика по силе не 

уступала живописи. Мой заказ ― 15 акварель-
ных работ ― Паша сделал за двое суток. При-
чем огромных размеров и так изящно, что мои 
коллеги битый час толпились над ними, взахлеб 
обсуждая их темы и краски. Акварельные работы 
были наполнены очень глубоким содержанием, 
философией и ностальгическими светлыми об-
разами. У меня не нашлось даже такого размера 
планшета для их транспортировки. Работы были 
перевезены в Ташкент в тубусе, и часть их при-
няла участие в выставочном кастинге экспози-

Павел Кичко. «Девушка хивинка с гранатом», 
2007 год, бумага, акварель, 50 х 70см.

Павел Кичко. «Девочка с яблоком», 2000 год,
холст, масло, 24 х 30,5 см.
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ции «Феерия графики», которую я провел в но-
ябре 2008 года в доме-музее Урала Тансыкбаева.

Просто восхищает «Девушка-хивинка с 
гранатом». «Девочка с яблоком» повзрослела и 
похорошела. Пряди сине-черных волос, спле-
тенных во множество косичек, разбегающихся 
волнами по плечам и груди, бусы из дерева, 
спускающиеся со стройной лебединой шеи на 
синее национальное платье, изящные пальцы 
левой руки, держащие спелый гранат, красивое 
лицо с сочными и похожими на гранат губами 
и особенно глаза ― грустные, большие, фило-
софски смотрящие прямо вам в душу. Девушка 
уже созрела, как и светящийся рубиновым цве-
том плод в ее левой руке. На выставке равно-
душных людей перед этой работой не было. Во 
многих работах Павла есть минорное, носталь-
гическое настроение, но нет ерничества. Даже 
в этом миноре любой смотрящий почувствует 
любовь к родине, жизни, Богу.

На грустные мысли наводит акварельная ра-
бота «Перелет», где с одиноко стоящего в пусты-
не дерева срывается белая птица, уносящая на 
своей спине гнездо с тремя яичками, но в клюве 
у нее соломинка, предназначенная для нового 
созидания. Работа выполнена в минорных, свет-
ло-бежевых тонах и задает зрителю извечные 
вопросы: «Зачем? Что делать? Кто виноват? Пра-
вильно ли сделан выбор? А что в будущем?».

В работе «Одиночество» на ярком дина-
мическом фоне показана полнеющая фигура 
одиноко танцующей женщины. Нет зрителей, 
нет близких и вообще уже ничего нет в жизни 
стареющей танцовщицы ― невостребованная 
старость страшна. Забыться можно только в 
танце, который приносил ей когда-то веру, а 

кому-то ― надежду и любовь. Сейчас толь-
ко танец и только воспоминание об убитой 
любви, сокрушенной надежде и отсутствую-
щей вере. Только в любви, укрепляющейся с 
годами, умирает одиночество. Любовь — бо-
жественный дар, и покушение на нее всегда 
преступление ― или против себя, или против 
человечества, или против Бога!

Павел Кичко. «Хранитель времени», 2007 год,
холст, масло, 72 х 48 см.



Хранитель времени

15

мной над улучшением этого проекта, так как он 
стал тиражным и пользовался спросом, а спрос 
и предложения — вечные двигатели торговли. 
Если не ошибаюсь, то он написал 10-12 автор-
ских повторов, включая и мой последний для 
него заказ. Да и для нашей группы врачей (к ве-
ликой радости местно-ревнующих медиков) эта 
командировка тоже была заключительной. 

Но договор с Пашей оставался в силе, и через 
год мы дозвонились супруге – Диле. К великому 
удивлению и огорчению цена за работу, сооб-
щила она, увеличена вдвое. Было понятно, что 
она стала заниматься менеджерской работой.

Связаться с Пашей нам больше 
не удалось, но от друзей мы узнали, ч                                                                                                                        
то он получил черепно-мозговую травму при 
падении и ушел от нас 22 ноября 2010 года. 
Встреча с завершающим серию «Хранитель 
времени» все же произошла в Центральном вы-
ставочном зале Академии Художеств Узбеки-
стана в 2015 году на совместной выставке работ 
великого, но спорного творца – Павла Кичко.

Светлой и доброй ему памяти на века!

Павел Кичко.  «Иммиграция», 2006 год,
бумага, акварель, 47х36 см.

В новом варианте «Хранителя времени», 
написанном Павлом Кичко в 2007 году по мое-
му заказу, мне кажется, он изобразил себя, про-
ливающего «время и любовь» в песок пустыни, 
рождающего новую жизнь на земле своими 
произведениями. Здесь вы увидите ретроспек-
тиву его любимых картин ― джазиста, карава-
ны, уходящие в будущее, и хивинские мотивы. 
Я бы назвал картину «Хранитель любви».

Кстати, эту работу он вручил мне во время 
встречи медиков фирмы «Аник» с группой ху-
дожников в арендуемом мною огромном доме в 
Ургенче. Прихожая этого дома была так велика, 
что в ней бы поместились два танка Т-34, так 
что мест всем хватило. Встреча была очень те-
плой и продуктивной. Обсуждали представлен-
ные работы Паши, строили планы на будущее. 
Кстати, там же была заказана и сразу оплачена 
новая работа Паши ― увеличенный в форма-
те в 1,5-2 раза повтор «Хранителя времени» с 
желаемыми поправками и измененной цвето-
вой гаммой. Паша с удовольствием работал со 

С Хамро Рахимовым, Павлом Кичко, 
Атаханом Аллабергеновым. 2007 год.
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Гвоздем программы, конечно, был Ата-
хан Аллабергенов. Все относились к нему 
с большим уважением, называя его учите-
лем.

Атахан оказался очень добродушным, во 
всем светлым хорезмийцем. Я часто бывал у 
него дома. Встречал он меня и моих коллег 
очень гостеприимно, всегда организовывал 
шикарные хорезмийские столы, но всегда на-
рушал традиции Хорезма: присутствовал за 
столом вместе с гостями.

Первый раз я столкнулся с этим интерес-
ным обычаем будучи молодым врачом, в пер-
вой своей командировке в Хорезм. С моим кол-
легой и другом Зауром Каримовым мы были 
приглашены на обед главным врачом сельской 
больницы. Мы, голодные, просидели возле 
поданной горячей пищи целый час, удивляясь 
нерасторопности хозяев и истекая слюной. И 
почти враждебно встретили через час пришед-
шего хозяина, но, увидев его очень удивленное 
лицо, поняли: что-то сделали не так.

Через полчаса, насладившись вновь по-
догретой пищей, мы смеялись до слез вместе 
с хозяином, который уже не отходил от нас, 
по-ташкентски предлагая пищу ― берите, бе-
рите. Назвать работы Атахана хорошими мне 
не хватает духа. Я думаю, мое мнение разделят 
и другие зрители ― они просто великолепны. 
Атахан — глыба! Атахан — чародей! Атахан 
— романтик и певец Хорезма. Не зря коллеги 
по цеху называют его Учителем!

В Атахане живут два мастера ― один роман-
тично реалистичен, а другой ― экспрессивно 
авангарден. Я не могу классифицировать на-
правление его творчества и жизни. Есть такие 
люди, которые всех и все расставляют по сво-
им полочкам и присваивают номера ― первый 
или последний. Я думаю, Атахан способен 
поломать все эти полки, настолько он непод-
ражаем и самобытен.

В его произведения не добавить мазка, они 
не оставляют никакой возможности что-то 
улучшить. Он силен от миниатюры до стан-
ковой живописи. Его картины одинаково хо-
роши, реалистичны и живописны. Это первая 
часть его художественной натуры. Здесь он 

Cардор Аллабергенов.
«Портрет отца», 2007 год, холст, масло 
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трудолюбив и патриотичен. Ну, а в другой 
― графической ― сентиментален, легок и 
влюблен, близорук и очень добр. Он пред-
лагает каждому закончить свою работу впе-
чатлениями, как красками, и видит в каждом 
зрителе выдающегося художника и мастера. 
Вот настолько легка и экспрессивна акварель 
Атахана.

Кстати, у него подрастает сын ― Сардор. 
Он еще молод, но вполне мастеровит. Его ра-
боты уже продаются по высокой цене ― впол-
не заслуженно. Так что я вынужден не согла-
ситься с тезисом, что «на детях гения природа 
отдыхает». Он достойный преемник отца и при 
таком усердии займет место в ряду выдающих-
ся художников Хорезма. Я приобрел у него не-

2. Алексей Назаров

Атахан Аллабергенов. Акварель, 2007 г.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

18

большого размера «Портрет отца», который 
мне очень импонирует.

Хорезмская земля — туристическая зона, 
особенно красавица Хива. Все художники ре-
гиона работают на экспорт. В связи со слож-
ными таможенными выкрутасами вся продук-
ция сильно миниатюризирована. Художники 
расписывают все, что под рукой: деревяшки, 
баклажки, сухие тыквочки. Миниатюрами за-
валены все гостиницы, сувенирные лотки, 
магазины, торгующие антиквариатом. При-
чем сильные авторы не брезгуют этим мел-
ким бизнесом, распределяя продукцию под 

реализацию по мелким точкам продажи и 
активно используя возможность для оптового 
сбыта.

Арт-рынок в Хиве был очень пестр и много-
образен в те перестроечные времена. Продукция 
на рынке представляла в основном сувенирную 
часть – работы прикладников – в дереве, ткани, 
игрушки, лепнина, росписи на чем угодно и ма-
ленькие графические работы, в  основном аква-
рель, изображающая прелести Хорезма в про-
шлой жизни, памятники старины и маржевые 
рисунки.

Реализация этих сувениров шла везде, где раз-
решалось и нет: в гостиницах, дуканах, с лотков и 
киосков, просто на земле, на барахолках и прямо 
из мастерских. Все это китчевое искусство охотно 
подхватывалось туристами от доллара до двадца-
ти.

Продукция посерьезней реализовывалась 
в артуголках приличных гостиниц. Серьезный 
контрабандный товар продавался только в част-
ных домах, к тому времени запрещенный к вы-
возу и уголовно-наказуемый. К ним относились 
тикинские ковры ручной работы, сотканные в 
Туркмении.

В одном из таких домов я долго торговался 
с хозяином насчет двух изделий. Когда же уда-
рили по рукам, я спросил, как же удается провез-
ти ковры через границу, и услышал от продавца 
странную историю: из приграничного поселе-
ния на узбекской территории проезжают на арбе 
на туркменскую сторону и ночью, навьючив на 
ишака пару ковров, через неконтролируемую 
часть границы посылают животное обратно. За 
ночь ишак преодолевает несколько километров 
по песку в родной кишлак.

Cардор Аллабергенов.
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Не знаю, правда ли это? Провожая до вход-
ной двери, хозяин осведомился, знаю ли я, чем 
ишак отличается от осла. Получив отрицатель-
ный ответ, он сказал: «Тупостью, а осел от ишака 
– упрямством». Выйдя с двумя коврами из дома, 
я понял, кого хозяин считает ишаком, но быстро 
успокоился, вспомнив, что ранее я себя уже так 
называл. Теперь точно знаю, что это правда!

Исследование этого интересного процес-
са изготовления и сбыта предметов искусства 
я начал, проживая в гостинице «Джайхун» в 

Ургенче, после знакомства с двумя интерес-
ными  мастерами ― сбытчиками миниатюр-
ной акварели Рустамом и Зайнутдином. Они 
продавали свои маленькие акварельки в холле 
гостиницы, имея, конечно, разрешительные 
документы.

Впоследствии с Зайнутдином завязалась 
долголетняя дружба, теплая и уважительная. Я 
часто бывал у него в мастерской и дома. Видел, 
как происходит процесс производства миниа-
тюрок и сколько усердия и трудолюбия необ-

 В гостях у Аллабергенова Атахана. Встреча с хорезмскими художниками. 2007 г.
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ходимо для поточной работы. При хорошем 
стечении обстоятельств производилось до де-
сятка работ в день. Я покупал эти акварельки у 
него сотнями, одаривая близких и незнакомых 
мне людей. Как подарки они были очень хоро-
ши и разъезжались по Азии, Европе и другим 
континентам. Но когда я сделал заказ укруп-
нить размер работ, оставляя сюжеты, у него 
ничего не получилось. И я подумал, что рыбка, 
привыкшая к маленькому аквариуму, будет и в 
большом плавать по своей привычной лоции. 
И ошибся. Через год в гостинице «Интурист», 
беседуя за обедом с директором, я услышал, 
что Зайнутдин участвовал в художественном 
оформлении этого заведения. Естественно, я 
подумал, что его кабинет и стены оформлены 
миниатюрами. Каково было мое удивление и 
восхищение, когда мне представили чудесную 
работу, выполненную на холсте маслом, раз-
мером 3x5 метров.

Я приобретал у Зайнутдина и живописные 
работы. Все о любимом Хорезме. Работы и ма-
стер во всем замечательны. Иной раз от его работ 
веет таким одиночеством! Хотя он религиозный 
человек, а в религиозных постулатах нет, как вы 
понимаете, такого состояния души. Даже если че-
ловек полностью изолирован, у него всегда есть 
друг и судья ― Бог. Покайся и получишь проще-
ние. Уверуй, и тебе откроется дорога надежды и 
любви. Трудись, и труды  твои будут вознаграж-
дены временем и людьми.

Зайнутдин познакомил меня со многими 
художниками Хорезма, имеющими высшее и 
средне-художественное образование ― Мада-
миновым Машорипом, Худойбергеновым Ма-
дамином, Хамро, Матниязовым Эркином, Ко-
дировым Солий, у которых я приобрел много 
живописных и графических работ, а у Солий я 
заказал еще около пятидесяти тыквочек, раскра-
шенных мастерски по-хорезмски для подарков 

Аскаров Зайнутдин. «Караван», 2005 год,
холст,масло, 55х45 см.

Аскаров Зайнутдин на переднем плане 
с художниками. 2007 год.
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сотрудникам и членам моей семьи. Многие ху-
дожники Хорезма не брезговали в те времена 
заработками от прикладного творчества.

Со многими  художниками я общаюсь и по 
сей день, особенно с Матниязовым Эркином, 
который переехал в Ташкент. 

«Прикладников» в Хорезме великое множе-
ство, особенно в Хиве. Каждый дом в ичанкале 
приспособлен под мастерскую, гостиницу, ма-
газин или точку общественного питания. Ту-
ристы могут наблюдать воочию, как создаются 
предметы прикладного искусства. В мастерских 
шьют, ткут, вяжут, занимаются росписью по 
металлу, по дереву и керамике, скорняжничают. 
В мастерских много детей-учеников. Они пере-
нимают мастерство взрослых, начиная с пяти-
летнего возраста. Более старшие уже участвуют 
в системе реализации. Поэтому найти работу, 
сделанную только мастером, не представляется 
возможным, хотя их имена и присутствуют на 
большинстве изделий.

Я много раз и разным мастерам заказывал 
разделочные доски для кухни из твердого 
темного дерева ― карагача. Причем заказы-
вал большое количество ― от 30 до 50 до-
сок у одного мастера. Они предназначались 
на подарки сотрудникам фирмы и друзьям. 
Одним из условий заказа было размещение 
слогана фирмы ― «Здоровый позвоночник 
— долгая жизнь», места и года изготовления 
и, конечно же, фамилии и имени автора. 
Ждал около месяца выполнения заказа и по-
лучал некачественную продукцию с орфо-
графическими ошибками. Правда, именно 
эти доски у моих коллег пользовались боль-
шим спросом.

Наконец, разобравшись в анатомии произ-
водства этого вида товара, я смеялся почти до 
слез. Весь процесс был настолько дифферен-
цирован, что мастера, стоящие в начале про-
изводства, не знали, кто стоит в конце. А их 
полный состав делился на покупателей дерево-
материала, причем зачастую материал переку-
пался у оптовиков, и из каких мест древесина, 
распильщики досок уже не знали. Как говорят 
у нас на Востоке: «Узумни ё, богни суриштир-
ма», что в переводе означает «кушая виноград, 
не спрашивай о саде».

В других цехах из досок создавались формы 
будущих изделий по заказам цехов, в которых 
они уже оформлялись. Например, в мебельном 
цехе есть мастера, которые могут резать и ме-
бель, и шкатулки, и доски.

И вот на последнем этапе производится 
окончательная обработка ― резьба и шлифовка, 
инкрустация, морение или лакировка, и ставит-

Эркин Матниязов.
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Хушнуд был беден, и я взялся поработать 
с ним бескорыстно, тем более надежды на 
исцеление у меня и не было. Курс лечения 
был закончен. Работы у нас было много, так 
что к концу командировки я полностью забыл 
о Хушнуде, когда неожиданно был приглашен 
к нему в гости. Врачи, как правило, не ходят 
в гости к своим пациентам, так как после 
гостевания на Востоке люди становятся чуть 
ли не родными, а у врачей есть правило ―
не лечить самому своих родственников и 
друзей. Рука обязательно дрогнет у хирурга, а 
терапевт обязательно выпишет не то лекарство. 
Нарушается традиционная рамка дистанции 
«врач ― пациент». Врач выполнит свой долг 
четко и правильно, если он свободен от каких-
либо эмоций и обязательств перед пациентом. 
Зайнутдин мой скучный речитатив пресек и 
пояснил, что Хушнуд воспримет отказ как нашу 
гордыню перед его бедностью.

Приглашение было принято, и за действи-
тельно очень скромным дастарханом, в необы-
чайно скромном доме, он вручил мне в подарок 
две разделочные доски, объяснив, что над каж-
дой трудился неделю. Я был ошеломлен фили-
гранностью работы. В моих руках засветились 
два предмета высочайшего искусства. Причем 
резьба букв и узоров была настолько правиль-
ной, что не была похожа на ручную работу, 
словно компьютер по спецпрограмме нанес ор-
намент на дерево.

Теплая встреча в семье мастера закончилась, 
но история Хушнуда с его досками продолжи-
лась, причем необычным образом. Одну из до-
сок я подарил своему другу ― хорезмийцу Ама-
ну, и она осталась в Ургенче, а другую привез 

ся имя и фамилия мастера. Зачастую сам мастер 
и не видит «продукт своего труда», а является 
просто хозяином и владельцем  мастерской и 
занимается финансовыми делами.

Над моими детективными расследованиями 
процесса производства поточного «китчевого 
искусства» долго смеялся мой друг комиксмей-
кер и дизайнер Виталий Щербак: «Вы что, се-
рьезно думаете, что художники ткут себе хол-
сты под размеры планируемых работ? Если 
вы хотите иметь полностью авторскую работу, 
то вам надо поискать холст плохо натянутый, 
на кривом подрамнике и в несуразном багете. 
А хотите, я напишу вам подсолнухи Ван Гога 
к завтрашнему утру?» Сказал и выполнил свое 
обещание. Утром я получил в подарок точную 
копию, причем соответствующую размеру, ко-
леру и мазкам великого Ван Гога.

Впрочем, в 2003 году в Ургенче я убедился, 
что творят иногда и так, как я по наивности пред-
полагал. Зайнутдин познакомил меня с мастером 
Хушнудом Якубовым. Устозу на вид было около 
сорока лет, ростом ниже среднего, молчаливый 
и задумчивый, богобоязненный и религиозный. 
Он страдал болезнью Дипюитрена ― контрак-
турой ладонного апоневроза (после ранения 
правой руки циркулярной пилой). Это заболе-
вание чревато тем, что, как правило, начинаясь 
в одной кисти, обязательно переходит на кисть 
не травмируемой руки. Заболевание развивается 
прогрессивно в течение нескольких лет и сги-
бает пальцы рук в кулаки. При насильственном 
разгибании пальцев контрактура прогрессивно 
усиливается. Для художника это трагический ди-
агноз, хотя заболевание и лечится хирургически, 
но терапевтам оставляет очень узкие лазейки.
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домой. Она была выставлена на обозрение в ма-
ленькой кухоньке, ею никогда не пользовались 
по назначению, а просто любовались.

Весной 2005 года я заметил, что она дала 
большую трещину, почти до середины. Я по-
сожалел, но действий никаких не предпринял, а 
осенью того же года в телефонном разговоре с 
Аманом я спросил, как поживает его доска. Ответ 
прозвучал, как гром среди ясного неба: его доска 
раскололась пополам. Посетовав на качество дре-
весины, я тут же перезвонил Зайнутдину с прось-
бой связаться с Хушнудом и заказать ему еще не-
сколько досок. Ответ был похож на внезапный 
выстрел. При всем уважении ко мне сделать это-
го он не сможет, так как мастер Хушнуд весной 
этого года повесился на цветущей яблоне в своем 
саду, сразу после утреннего намаза.

Я знал, что старики, прожившие жизнь вместе 
в любви и уважении, уходят практически вместе, 
животные без хозяина чахнут и умирают, расте-
ния вянут без любви, но чтобы произведения ис-
кусства, получив частицу души и любви мастера, 
уходили вместе с ним, я и представить не мог.

Становится понятным, почему «рукописи не 
горят», почему даже далекие от мира искусства 
люди тянутся к произведениям великих масте-
ров. Люди подпитываются какой-то энергией. 
Причем потоки энергии от этих произведений 
не уменьшаются со временем, а, наоборот, усили-
ваются, становясь теплей и лучезарней. Не знаю, 
что это такое. Просто чувствую. Да и кто знает, 
что есть истина.

В том же 2005 году я получил письмо из Ур-
генча от Павла Кичко, где он на трех страницах 
подробно описал оригинальное творчество са-
мобытного художника Рафаэля, начавшего пи-

сать в сорок лет. В следующей моей поездке в Хо-
резм я, конечно же, встретился с Рафаэлем. Наше 
знакомство произошло в одном из ресторанов 
хивинской ичанкалы, куда мы были приглашены 
нашими хорезмскими друзьями и коллегами.

На вид сорока восьми–пятидесяти лет, Рафа-
эль был выше среднего роста, светловолосый, с 
неконцентрируемым взглядом, одет не по погоде: 
в ватную рабочую одежду цвета хаки с засаленны-
ми сгибами на руках и ногах и потрепанную ме-
ховую башкирскую шапку с широкими полями, 
опущенную до плеч и с дырами, из которых вы-
падал мех. Не снятая за обедом шапка не позволя-
ла судить о его прическе. Рафаэль был молчалив, 
мало ел и не пил спиртного. На заданные вопро-
сы вообще не отвечал, а воспринимал их как факт 
желания окружающих узнать о его творчестве и 
мастерстве. Зато самовлюбленно рассказывал о 
деталях, вообще никого не интересующих.

Народ был голоден и счастлив, пробуя раз-
нообразную хорезмскую кухню, очень отлича-
ющуюся своей диетичностью от привычной 
узбекской. Особенно врачей увлек рассказ о 
технологии приготовления тухум-барека ― ва-
реников с начинкой из яиц. Всех интересовало, 
как вводится яичная масса в вареник. А наевшись, 
сытый люд стал философствовать в других на-
правлениях и, наконец-то, обратил внимание на 
«поющего» Рафаэля. Большинство не разобра-
лось, кто он такой, откуда взялся и о чем говорит. 
Его странная речь шокировала окружающих, как 
будто он инопланетянин, говорящий на непо-
нятном языке. Но наше удивление стало пико-
вым, когда через полчаса мы увидели его работы, 
размещенные в одной из бесчисленных гости-
ниц ичанкалы.
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Окончательный диагноз Рафаэлю Давлет-
шину и его работам был быстро выставлен 
большинством медиков. Бегло просмотрев 
экспозицию, через десять минут они отдыха-
ли во дворе гостиницы, греясь на солнышке. 
И только несколько человек надолго застряли 
у экспозиции, тщательно разбираясь в сюрре-
алистических мотивах автора, тщетно пытаясь 
найти смысловую канву.

Сидящий на рельсах железной дороги, 
привязанный за обе руки Иисус и уходящий 
вдаль по полотну в белом смокинге апостол 
Павел ― о чем это? Или стекающиеся цепоч-
кой представители фауны из разрушенного 
города в трюм огромного атомного авианосца, 
стоящего на рейде. Последняя работа выпол-
нена темперой на двух сколоченных листах 
фанеры размером 2x4 метра.

Все это мало понятно неискушенному в 
искусстве простому зрителю. И когда в при-
сутствии автора я начал рассказывать о своем 
представлении авторской идеи, Рафаэль слу-
шал с таким вниманием, что, казалось, впиты-
вал сказанное, чтобы потом суметь хоть что-то 
пояснить о своем замысле.

Было понятно, что автор сильно не замо-
рачивался философией в разработке своих 
уникальных проектов, а действовал инстин-
ктивно, опираясь на какие-то тонкие механиз-
мы генной памяти и предвидения.

Очень интересна работа с собранными 
в кольцо минаретами и медресе Хивы среди 
других планет и систем бесконечности. Я сде-
лал Рафаэлю щедрое предложение: перевезти 
работы в Ташкент и показать широкой публи-
ке, и получил категорический отказ.

«Мои картины будут похищены, а идеи 
скопированы», — ответил он. И отчасти был 
прав. Его идея вращающихся в космосе мина-
ретов Хивы была использована художником 
Виталием Щербаком в моей книге «Битлзте-
рапия шейного остеохондроза» на 104 стра-
нице в виде компьютерного рисунка. Честно 
даю ссылку на авторство Рафаэля Давлетши-
на.

Приобрести его работы я не смог из-за 
заоблачных по тому времени цен, поэтому 

У работы Рафаэля Давлетшина. Сотрудники 
Медицинского центра «Аник». 2005 год.
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Рафаэль Давлетшин. «Хива», картон, масло,  (не в коллекции).

его картин нет в моей коллекции. Наблюдая 
позже за развитием идей автора, я не находил 
роста и новаторства. А огромное количество 
авторских копий со старых материнских плат 
говорило о коммерциализации творчества 
создателя. Через несколько лет в полной 
нищете Мастер предпочел мир иной и унес 
в вечность свои несбыточные идеи, оставив 
свои работы жить вместо себя. Какова их 
судьба ― не знаю, но, слава Богу, у нас еще 
есть «жулики-копеисты», которые помогут 

нам зафиксировать и развить идеи творца, 
что и сделал в свое время давно уехавший в 
Украину Виталий Щербак.

Великая земля Хорезма породила многих 
умных политиков и мастеров. Она дала силы 
к творчеству великим Ибн Сино и Бируни. 
Трудолюбивыми руками создана жемчужина 
мирового зодчества ― красавица Хива. Дру-
зья мои хорезмийцы, если о ком не написал 
и строчки, не обижайтесь, я всех помню и 
люблю!



Бахрин Юлдаш
Горбачев Леонид
Дмитриев Юрий
Исаев Аслиддин
Истомина Нина 
Каланов Аслиддин
Каланов Нуриддин
Кахаров Эргаш
Ким Георгий
Крикис Андрей
Мухтаров Баят
Овсюков Василий
Утешев Валерий 
Фрумгарц  Яков 
Шарипов Таир
Шмаков Костнстантин
Щербаков Алексей
Щербак Виталий

 САМАРКАНД   
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Мегаполисы центробежной силой затяги-
вают всех движущихся и страждущих в 

поисках чего-то людей, а затем центростреми-
тельной (при отсутствии особых тормозных 
устройств, например, растопыренных карма-
нов) беспощадно выбрасывают их за пределы 
установленных границ.

Молодой Аслиддин Исаев, очевидно, и не 
думал тормозить, увозя из Москвы, с ВДНХ, 
главную ее достопримечательность в горный 
таджикский кишлак. Конечно же, это не был 
грандиозный Мухинский «Рабочий и Колхоз-
ница», а очень скромное лицо армянской на-
циональности ― Тамара.

и язык. Так что оставленной на три года Ас-
лиддином, уехавшим служить в армию, жене 
Тамаре удалось принять обычаи его семьи и 
три новых для нее языка в придачу.

Вот она-то и встретила нас в своем новом 
доме по гостеприимным узбекско-таджикским 
правилам. В огромной зальной комнате за низ-
ким национальным столом и на длинных кур-
пачах расположились: доцент-педиатр Ринат 
Анварович Измайлов, с которым нас связыва-
ла тридцатилетняя дружба; мой свояк ― Сергей 
Александрович Чередниченко, подполковник 
в отставке, заместитель по «спецвопросам», по-
могающий мне в «сталкерской деятельности»; 

Верхом на красном быке

Вечно гонимый многострадальный армян-
ский народ, живущий по всему миру, береж-
но сохраняет свой Кавказ в своей душе в виде 
темперамента и привычек, сливая географиче-
ские и духовные понятия в одно целое. Кстати, 
кавказцы с большим уважением относятся к 
народу, с которым они живут и, отвечая на их 
гостеприимство, знают его обычаи, традиции 

Аслиддин Исаев в мастерской. 

Ринат Измайлов. 2009 год.
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Акбар Фазылов ― художник, работающий в 
то время директором галереи «Чорсу», распо-
ложенной возле Регистана, и сам хозяин дома, 
мой любимый художник Самарканда ― Аслид-
дин Исаев.

Разговор шел о строительстве его нового 
дома и о недавно завершенной работе в од-
ной из галерей Кореи. Там он маслом написал 
около двадцати живописных работ, проданных 
галерейщикам на месте. Богатым не стал, но 
части полагаемой ему суммы как раз хватило на 
завершение строительства. Поездка в Корею 
позволила произвести переоценку ценностей 
и увеличить стоимость своих работ вдвое по 
сравнению с прошлым годом.

Одним из важных моментов моего визита 
к Аслиддину было получение совета или его 
мнения о приобретении работ самаркандских 
авторов для моей очередной выставки. Ответ 

был  однозначен: конечно же, он сам, Андрей 
Крикис, Леша Щербаков и Василий Овсюков. 
Последних двух авторов я не знал, хотя рабо-
ты А. Щербакова уже видел в фотографиях, а 
произведения В. Овсюкова ранее покупал че-
рез посредников для подарков. Они были кра-
сочные, богаты национальным фольклором, 
но не оригинальны, так как несли смесь уже 
знакомых стилей начала двадцатого столетия. 
На этом и остановились, дав мне простор для 
будущей исследовательской жизни в совре-
менном искусстве бывшей столицы региона.

В семье А. Исаева не соблюдался стро-
гий мусульманский адат, но правильно, по-
восточному воспитанная Тамара подсела к 
нам по приглашению в гастрономической 
части визита и только в его завершающей ча-
евой фазе. Благодарные радушному приему, 
мы долго обнимались и говорили друг другу 

С Сергеем Чередниченко. 2007 год. С Акбаром Фазыловым. 2006 год.
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приятные слова, и на другой же день поехали 
с Серегой и Аслиддином за работами Андрея 
Крикиса к его вдове Люде.

Сережа ― высокий, крепко сколоченный 
седеющий блондин, был счастливо женат на 
младшей сестре моей супруги, честно отслу-
жил свой срок в МВД, получив звание под-
полковника. Ничего не прихватив с собой, но 
изрядно потрепав нервишки, на пенсии, еще 

молодым он примкнул к моей команде, заме-
нив мне недостающего брата, помощника и со-
ветчика. Год за годом я с интересом наблюдал, 
как в нем открывались удивительные таланты, 
крепко схороненные (за ненадобностью) в его 
военной службе.

Вот он-то и пошел первым за Людой в хо-
лодный, сырой и неосвещенный подвал, на 
спуске в который большими буквами было 

Андрей Крикис на открытии выставки в театре Марка Вайля «Ильхом». 1989 год.
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написано «БОМБОУБЕЖИЩЕ». Подвал на-
ходился под двухэтажным домом, пряча ра-
боты Андрея Крикиса от света и недобрых 
глаз. Последний раз несколько больших ра-
бот А. Крикиса я видел лет пятнадцать назад 
в Выставочном зале Союза художников на вы-
ставке «Сейсмограф», спонсированной какой-
то швейцарской фирмой. На одной из них 
(если мне не изменяет память) изображались 
сидящие друг против друга нагая женщина и 

волчица-мать. Сюжет, очевидно, был навеян 
какими-то переживаниями, страхами или бо-
лезнью автора, неколоритен, но дерзко красив 
в своем авнгардно-наивном решении.

В одной из клетей вспыхнула лампочка, и мы 
вошли воистину в «кладовую» работ незаурядно-
го человека и таинственного мастера ― Андрея 
Крикиса. Большинство работ было выполнено 
на фанере, ДВП и ДСП не в витеевато-красоч-
ном режиме, но само их решение и построение 

Алексей Щербаков за работой. 2007 год.Алексей Щербаков с работами. 2007 год.
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нью и творчеством одного из загадочных и 
таинственных мастеров нашего времени, да 
и Аслиддин получил удовольствие, увозя по-
даренные Людмилой старые подрамники и 
полузасохшие краски Андрея Крикиса.

Через несколько дней, по подсказке Аслид-
дина Исаева, я двигался в сторону «Супера» к 
Алексею Щербакову. Так называют рабочий 
городок когда-то очень известного в регионе 
суперфосфатного завода, где и находились 

сюжетов, связанных с какими-то глубокими пе-
реживаниями автора, удивляли и восхищали.

Мои восторги намного поубавились во 
время разговора о ценах на картины, построен-
ных по европейским стандартам, что указыва-
ло на нежелание хозяйки расстаться с ними на 
нашем рынке и о высокой оценке творчества 
своего мужа после его трагической смерти.

Я был очень благодарен Люде за возмож-
ность персонально познакомиться с жиз-

Алексей Щербаков. «Калитка», 2005 год, 
холст, масло, 66 х 46 см.
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мастерская и жилище художника. Со мной в са-
лоне новенькой «Волги» путешествовали мой 
свояк Сергей и друг Ринат, из интеллигент-
ной казанско-татарской семьи, энциклопедист, 
большой знаток человеческой психологии, по-
ехавший с нами ради компании. Он в детстве 
переболел «фестивальным» полиомиелитом, 
прихрамывал, пользуясь изящной тростью не 
для форса. С нехитротатарскими большими 
зелеными глазами на скуластом лице, сухоща-
вый, среднего роста он олицетворял всегда у 
нас образец воспитанности, галантности и глу-
бокого познания человеческой души. По этому 
же пути находилась мастеркая талантливого 
акварелиста Василия Овсюкова. Талант худож-
ника проявился в декоративной стилизации 
тем бытовой жизни Востока. Оригинальнось 
мастера вдохновила меня на пополнение моей 
коллекции работами Василия Овсюкова.

Мы поднялись по деревянной лестнице 
на второй этаж и попали в малогабаритку ста-
линского стиля с узкими коридорами и двумя 
небольшими проходными комнатами. Нас 
встречал хозяин ― плотный, жизнерадостный, 
среднего роста горбун, с крепким рукопожа-
тием. Горб у Леши ― это память о перенесен-
ном в детстве костном туберкулезе. Пришлось 
мальчишке помаяться по больницам и интер-
натам, что оставило глубокий психологиче-
ский след и в жизни, и в искусстве.

Василий Овюков в своей мастерской.

Василий Овсюков. «Ослик»,  2007 год,
бумага, акварель, 18х24 см.
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Леша, конечно же, был заочно знаком со 
мной по рассказам друзей-художников и очень 
внимательно рассматривал меня, пока я, не ме-
нее внимательно, изучал его творчество. Моя 
максимальная открытость и большой интерес, 
который я проявлял к его работам, обескура-
живали художника. И когда через час я пред-
ложил ему оценить и продать 14 работ, выпол-
ненных маслом, он присел на табурет, явно 
шокированный, и сказал: «Но подождите…» 
Удивленно помолчав, он добавил, что у него 
есть еще несколько работ в галерее «Чорсу».

Леше на вид лет 50. Хорошо сохранила 
его жена Лара, а ведь через год он собирался 
справлять свой 60-летний юбилей. Крепко 
пожав друг другу руки, мы расстались на два 
дня. Я всю обратную дорогу думал, что надо 
помочь мастеру в организации юбилейной 
выставки в Ташкенте. А через два дня я купил 
около 100 графических работ. Леша долго 
всплескивал руками и причитал: «Как это? Ну, 
зачем так много? Зачем вам?»

Кстати, в «Чорсу» у Акбара я действитель-
но нашел серию интересных работ А. Щерба-
кова. Особенно мне понравились две ― «Со-
гдийка» и «Мечта». (Вскоре автор подарил их 
мне за активное участие в поправке здоровья 
его семьи).

На первой изображена женщина в одеянии 
13–14 веков, держащая в руках по стреле. Одну 
― горизонтально, а другую ― наконечником 
вниз, всем своим видом показывая, что она не 
хочет войны и страдает в своем вдовьем оди-
ночестве. А сверху на нее смотрит такой же 
одинокий кеклик. Все это написано на фоне с 
преобладанием зеленых тонов.

На второй картине ― «Мечта» ― женщи-
на на корточках продает домашнюю утварь, 
сушеные пустые тыквочки, кувшины, бусы. 
Грустный вид и безысходность положения, 
синий траурный цвет платья и скудность про-
даваемого скарба говорили о тупиковости си-
туации в жизни молодой и красивой, но, оче-
видно, уже вдовы.

Большинство работ настоящего периода в 
творчестве А. Щербакова выполнены минорно, 
с присутствием в композиции зверушек, птиц 
и, особенно, насекомых ― все это усиливает 
эту самую минорность. Иногда животные явно 
доминируют в композиции, что, возможно, го-
ворит о глубоком одиночестве и каких-то вну-
тренних страхах мастера. Помните кузнечиков 
Сальвадора Дали, которые внушали ему пани-
ческий ужас, и страшных животных, которых 
он изображал на своих полотнах, пытаясь тем 
самым избавиться от навязчивых видений.

Странная судьба ждала эти две работы по-
сле того, как я отметил их вниманием. Через 
две недели они перекочевали из холодного 
и сырого склада «Чорсу» в теплое общежитие 
железнодорожников, где хранилась часть моей 
коллекции, не принявшая участие в первой пе-
редвижной выставке «По Великому шелковому 
пути». Картины там немного «погрелись», слад-
ко натянувшись на подрамниках, ожидая своего 
выставочного часа. Но вскоре твердая рука Се-
реги снова вернула их в холодное хранилище, 
так как Лара в телефонном разговоре намекнула 
мне, что Леша заскучал без этих работ. Я по-
считал нужным вернуть подарок автору для его 
юбилейной выставки, где они будут «атланта-
ми» композиции. А какая судьба их ожидает по-

3. Алексей Назаров
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том? Воистину, картины-путешественницы, но 
ко мне они больше не вернулись.

Честно говоря, я так ни разу и не встретил 
ни одного художника, который бы без боли 
простился со своими работами. Эмоциональ-
ный спектр простирается очень широко: от 
простого сожаления до слез. Однажды я и мои 
сотрудники были свидетелями, как мой това-
рищ ― художник Леня Горбачев не смог про-
ститься со своей  картиной и через полчаса 
после продажи под плащом унес свое детище 
домой. Я никак не отреагировал, а мои коллеги 
долго смеялись, расценивая меня и Леню как 
двух идиотов.

Пожалуй, единственным человеком, ко-
торого не интересовали свои картины, был 
художник Шмаков из творческой мастерской 
Якова Львовича Фрумгарца, что была развер-
нута в Ташкентском дворце культуры текстиль-
щиков. Его вообще ничего не интересовало 
после смерти жены, он стал блаженным, пи-
тался отбросами на рынках города. Его дру-
зья Валера Утешев и Юра Дмитриев (кстати, 
прекрасные живописцы и графики из того же 
коллектива) пытались помочь ему финансово, 
продавая свои и его картины. Но это были не-
легкие 90-е, и произведения искусства никто 
не покупал.

Константин Шмаков. «Спящее озеро», 2001 
год, холст, масло. 
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Шмаков был «горист», и его экспрессивно 
выполненные работы, в основном темперой, 
очень хороши. В моей коллекции их 10. Очень 
мне нравится «Спящее озеро». Это занесенное 
снегом жерло вулкана, а внутри ― замерзшее 
озеро. Прекрасная работа в сине-белых тонах 
долго висела у меня за спиной в рабочем ка-
бинете. И теперь она находится в массажном 
кабинете медицинского центра и постоянно, 
даже при смене экспозиции, радует детей со 
сколиозом и детским церебральным парали-
чом.

Картины Шмакова, помнится, были вы-
ставлены на всеобщее обозрение в длинном, 
узком и плохо освещенном коридоре Дворца 
культуры текстильщиков, где в то время на-
ходился мой Медицинский центр. Последние 
работы мастера выглядели просто угрожающе. 
Темной темперой на фанере были прописаны 
узкие тесные скалы, внизу маленький ручеек 
стремнины. Ландшафт был изображен сверху, 
и деваться смотрящему было некуда, кроме как 
«падать» вниз. Полотно написано грубыми 
широкими мазками. Между последних картин, 
таких же экспрессивных и темных, окошками 
дарящими свет, были представлены более ран-
ние ― светло-розовые, светло-голубые, оран-
жевые. Болезнь Альцгеймера отняла у него 
всю память о творчестве, потом и жизнь, в на-
чале 21 века, а «Спящее озеро» осталось! Спи 
спокойно, дорогой товарищ – Костя Шмаков. 
Дети твои живы и радуют зрителей.

Валера Утешев не надеялся продать все, и, 
когда я, не торгуясь, купил работы оптом, он на 
следующий день предложил мне еще 20. Сре-
ди них были и его работы, и Ю. Дмитриева. 

Это были прекрасные акварели и несколько 
работ маслом. Самая красивая из них ― на-
тюрморт с сиренью ― прямо со стены моей 
клиники была подарена супруге посла России 
в Узбекистане госпоже Рюриковой.

Уезжая в командировку в Самарканд в ноя-
бре 2007 года, я выслушал совет моего первого 
искусствоведа Елены Филатовой: обязательно 
посетить там дядю Жору Кима и, по возмож-
ности, приобрести его графику. Я был удивлен 
тем, что его знают столичные «спецы», а вот в 
Самарканде я ничего лестного о нем не слышал. 
У меня даже не было желания смотреть его ра-
боты. Когда разговоры заходили о дяде Жоре, 
многие просто щелкали большим и указатель-
ным пальцами сбоку гортани. Хотя отрица-
тельного я о нем тоже не слышал. Создавалось 
впечатление, что он всем брат по кисти, но уже 
давно не конкурент, и с ним можно просто по-
сидеть, выпить, посудачить о житье-бытье в его 
суперсыром и сверхзахламленном подвале ма-
стерской под зданием Союза художников.

Если смотреть на мастерскую со стороны 
Регистана, то вход в его катакомбы был по ле-
вую руку торцевой стороны здания. Спуск в 
подвал ранее был открытым. Только толстая 
железная дверь в саму мастерскую была грани-
цей между «грешным миром» и «святая святых», 
но после сильного пожара, унесшего много ра-
бот мастера (ответственность на себя никто не 
взял), несколько лет назад была пристроена, 
вернее, приварена треугольная клеть из арма-
туры, защищающая вход в подвал.

Итак, включив фонарики зажигалок, тем-
ным декабрьским вечером мы с Сергеем ста-
ли спускаться в мастерскую, как альпинисты 
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в связке, осторожно наступая на колотый 
кирпич и щебень. Было впечатление, что во-
дитель самосвала с мусором, не найдя другого 
места, разгрузился именно там. Но то, что мы 
увидели, безусловно, стоило того, чтобы про-
биться через любые преграды.

Мы попали в холодное и сырое помещение: 
обгорелый потолок, на полу тот же толченый 
кирпич и доски, полумрак. Но, как только гла-
за освоились, я увидел потрясающие работы 
великого мастера. Настроение поднялось до 
воодушевления. На стенах была вывешена гра-
фика дяди Жоры. Это была просто феерия 

графического искусства, игра цвета, фантазии, 
от соцреалистических направлений конца 60-х, 
вполне понятных каждому смотрящему, до фи-
лософских работ космического плана, напоми-
нающих взрыв сверхновой звезды и создания 
Вселенной. Я не мог оторвать взгляд от одной 
из картин ― мне казалось, что ноги мои ото-
рвались от бетонного пола, и я улетаю в одну 
из спиральных труб, уходящих в бесконечность.

На рабочем верстаке, помимо всяких ин-
струментов, находилась пара сотен нецке, 
которые меня тоже поразили. На антресолях 
уныло жались друг к другу скульптурные рабо-

В мастерской Георгия Кима. 2007 год.
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ты, прилично обгоревшие в пожаре и обильно 
покрытые паутиной. За спиной я услышал го-
лос хозяина, он читал стихи.

Скажи, откуда все мы появились,
С каких заброшенных миров,
И здесь в кого мы превратились,
Забыв напутствия богов?
Обернувшись, я увидел плотного, кряжи-

стого человека, одетого в дешевый китайский 
спортивный костюм. На ногах были до ужаса 

растоптанные кроссовки, очевидно, из той же 
страны мира. На большой голове ― вязаная 
шапочка. Фланелевая рубашка  в темно-корич-
невый кирпичик застегнута на все пуговицы. 
Роста он был небольшого. Чтобы увидеть лицо 
дяди Жоры, Сереге пришлось наклониться. 
Дядя Жора был слегка пьян, широко улыбал-
ся, лицо его светилось доброжелательностью и 
тоской. Он положил мне руку на плечо и еще 
раз продекламировал стихи.

Георгий Ким. «В спирали», 1995 год,
бумага, акварель, 13 х 19 см.
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«Ну, что ты здесь видишь?» — спросил он, 
указывая на небольшую работу, выполненную 
в непонятной мне технике. Мне было стыдно, 
но я ничего не видел. «Похоже на горы», — не-
уверенно сказал я, сославшись на отсутствие 
очков. Дядя Жора рассмеялся и сказал: «Здесь, 
милый мой, два глаза не помогут, нужен третий. 
Это же седые головы многовековых старцев, 
молчаливо общающихся друг с другом». Насчет 
третьего глаза все в порядке оказалось у Сергея 
Александровича. Они с Жорой легко общались 
на одной волне, рассматривая его живопись и 
графику. Кстати, его особое «зрение предмета» 
помогло очень быстро освоить фотографиче-
скую технику, глубоко проникая в композицию 
и философию снимка, эта чудесная книга «вре-

мен и народов» наполнена хорошими фото-
работами благодаря «чудесному зрению» дяди 
Сережи.

Но почему-то вспомнилась выставка вели-
кого Чюрлениса, на которой я побывал в нача-
ле 70-х в Третьяковке. На ней были собраны ра-
боты из его Дома-музея в городе Друскининкай, 
из частных и государственных коллекций. Это 
был феерический праздник света, тени и музы-
ки, который до сих пор живет в моем сознании, 
как тепло благодатного огня, согревая мне душу. 
Это была победа других форм искусства над 
впитанным с молоком матери соцреализмом. 
И я окончательно понял, что искусство много-
образно, как Вселенная. А наши пристрастия 
— лишь дело вкуса, не более того. Поэтому и 
работы дяди Жоры «принадлежали» только тем, 
с кем он мог говорить наравне. И был у него, 
конечно, ключ к пониманию его работ: Геор-
гий Николаевич Ким был даосом. Он следовал 
своим путем, и этот путь озарял его Дао.

Даосизм — философия, основанная на 
эмоциональном восприятии мира. Древние 
даосы (упоминание о них есть в трактатах ки-
тайской философии «Чжуаньцзы» и «Мень-
цзы» в 3 веке до нашей эры) были счастливы 
своим единением с природой, с Космосом. 
Они искали его в любой форме бытия и 
были уверены, что весь окружающий мир 
одухотворен. Так и дядя Жора искал в малых 
формах монументальность, простыми сим-
волами пытался передать тайны зарождения 
жизни и ее апокалипсиса. В каждом камне, 
цветке найти музыку, выразить ее в цвете, 
символами или полутонами, и все это пода-
рить себе и людям.

В мастерской Георгия Кима. 2007 год.
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Дядя Жора читал мне стихи о суетности 
мира, о том, что эта суетность идет вразрез с 
накоплениями всеобщего разума. Я не могу 
воспроизвести их, как, думаю, невозможно 
скопировать его картины даже сильным копи-
истам. Слишком много в них движений души. 
Гениальность этого мастерства заключается в 
умении увидеть космическое во всем, что его 
окружает. Это было его Дао ― миропонимание 
и любовь.

Минут через 45 нашего общения женский 
голос вернул нас на грешную землю. За моей 
спиной стояла красивая блондинка утончен-
ных форм, русского происхождения. Она была 
повелительно строга. Я представился, и это на 
короткое время смягчило обстановку. Но ее 
решимость забрать дядю Жору из подвала не 
имела границ. Мы с Сергеем откланялись, при-
гласив ее посетить наш медицинский центр. 
Супругу дяди Жоры звали Леночкой. Он на-
шел ее во Владимире, где отдыхал по туристи-
ческой путевке, влюбился  и привез в Самар-
канд. Вместе вырастили красавицу-дочку.

Мне очень понравилась одна акварельная 
работа мастера: на переднем плане огромные 
зрелые одуванчики, как космические корабли, 
а вдали, очень мелко ― Владимирский кремль. 
Такой ракурс возможен, если художник лежит 
на лугу. Когда я попросил продать эту работу, 
то получил отказ. Она была дорога воспоми-
наниями. И вообще, дядя Жора ничего не хо-
тел продавать. Он объяснил это тем, что живет 
в достатке, продавая свои произведения в Аме-
рике и Москве. Это были графические рабо-
ты и пластика малых форм ― нецке. Он отвез 
большое их количество в Нью-Йорк и Москву, 
очень успешно (и в финансовом плане тоже) 
провел там выставки, а оставшиеся работы 
оставил для продажи своим сестрам, живущим 
в этих городах, но по суперскромности его жи-
тия-бытия можно было предположить, что он 
обладает архиаскетичным Дао.

С дядей Жорой мы никогда не говорили 
о финансовой стороне, для него эти вопросы 
всегда были сложны. Решать их нам помогала 
Леночка. Мы без особых метаний приходили к 

С Георгием Кимом перед открытием выставки 
в галерее «Чорсу» в Самарканде. 2007 год.
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консенсусу. И после нескольких наших встреч 
с чудесным мастером-философом я приобрел 
около 20 прекрасных графических работ ― 
драгоценность моей коллекции.

Через несколько дней после нашей по-
следней встречи Георгия Николаевича Кима, 
дорогого дяди Жоры, не стало. В один день 
состояние его резко ухудшилось, и аппарат ис-
кусственного дыхания не смог вдохнуть в него 
силу Космоса и любящих его людей. Сев на 
своего черного быка, по открытым им самим 

космическим спиралям и тропам он ускакал в 
бесконечность, научив нас любить свой Мир и 
Космос, и вообще ― любить.

Всего за 3-4 часа нашего общения он на-
учил меня летать, поднимаясь в безбрежный 
Космос, черпая его бесконечную энергию, и 
уходить глубоко в недра, познавая сущность 
происходящих явлений. Намеренно обозна-
чив нашу последнюю встречу апострофами, я 
думал: а может быть, еще встретимся с дядей 
Жорой ― он на красном быке, а я на черном ― 
в бесконечных спиралях космоса.

В июне 2008 года мы вновь работали в 
стольном городе Мараканд. Это прежнее на-
звание столицы тимуридов. Жил я на этот раз 
в самом центре города ― Коксарае, в бывшем 
доме номенклатурных сотрудников. На этом 
месте до 20-го столетия находились казармы, 
выстроенные в середине 19-го века генерал-гу-
бернатором Кауфманом.

В первый вечер приезда я вышел погулять 
по красивому вечернему центру Самарканда, 
и ноги сами привели меня в маленький домик 
«шанхайского типа» на улице Дагбитской, где я 
вновь встретился с Леной Ким. Горечь утраты 
любимого сильно обострила ее чувства. Через 
свои работы дядя Жора общается с ней, она 
разговаривает с ним, познавая более глубокое 
содержание его работ. Она вспоминала, как 
муж сидел на маленькой кухоньке и ваял свои 
малые формы, а она ругала его, потому что в 
доме не было еды.

Я рассказал ей о моем описании жизни и 
смерти Георгия Николаевича, о том, что мы, 
возможно, когда-нибудь встретимся с ним в 
бесконечных спиралях Космоса ― он на крас-

Искусствовед Наталья Глазкова и скульптор 
Нина  Истомина. 2008 год. 
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ном, а я на черном быке. Она подняла удив-
ленно глаза и сказала мне, что у меня мания 
величия, что на черном быке может скакать 
только великий Лао-Цзы. Я долго извинялся 
за бестактность и незнание и пообещал, что 
пересяду на быка незанятого цвета. Слава Богу, 
что палитра цвета так же бесконечна, как и 
Космос, и каждому всаднику будет предостав-
лен тот цвет, который он заслужил.

Я предложил ей провести к году кончины 
выставку работ дяди Жоры в Ташкенте и издать 
каталог и получил отрицательный ответ. Она 
сказала, что и при жизни он никому не нужен 
был, и никто его не понимал, и оценить его 
творчество здесь некому. Ну, придут человек 
20–30 знающих его художников и искусствове-
дов, попьют водки, потрясут головами и разой-
дутся. Обещала увезти все его работы на свою 
родину во Владимир и там все это сделать.

Я все же сделал дяде Жоре ― моему учи-
телю ― скромную поминальную. Оформил 
около тридцати работ и пригласил художни-
ков и искусствоведов. Действительно, пришли 
около ста человек, поели плов, попили водку, 
но я почему-то был счастлив сделать это.

В те еще не далекие двухтысячные арт-
рынок Самарканда напоминал Хорезмийский 
и был более похож на базар. Мастерские, лот-
ки, дуканы, барахолки реализовали кучи кит-
чтовара, пестрого но дешевого для интуристов 
пенсионного возраста. В отличии от Ургенча, 
здесь уже были организованы несколько се-
рьезных артгалерей, где шатко-валко, правда-
ми и неправдами реализовали серьезную жи-
вопись, занимаясь в основном выставочной 
деятельностью.

Серьезный товар – ковры из натурального 
шелка ручной работы – продавали по домам 
или в темных подсобках Регистана, и только 
для «хороших людей». Цивильный арт-рынок 
и здесь тяжело поднимался с колен.

В декабре 2007 года еще ничто не пред-
вещало холодной зимы, и в Самарканде нача-
лись дожди. Таким дождливым днем с Лешей 
Щербаковым и Серегой я направился в гости к 
скульптору Истоминой Нине Павловне. Ранее 
мы не были знакомы и первый раз встретились 
неделю назад на моей выставке в «Чорсу». Там, 
во время фуршетной части, ко мне подошла 
женщина, одетая скромно, ничем не выделяв-
шаяся из группы женщин человек в 10–12, и 
предложила посмотреть свою коллекцию ра-
ритетных работ известных авторов 40–50-х 

Сергей Чередниченко и Нина Истомина 
в ее мастерской. 2007 год.
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годов. Через несколько дней мы посетили ее 
дом, и нас встретила Нина Павловна, поста-
ревшая на несколько лет, так как женщины в 
домашнем одеянии выглядят всегда старше и, 
очевидно, напоминают, по Фрейду, мужчинам 
своих матерей, это, очевидно, и заставляет но-
сить их эту «камуфляжку».

Я всегда затрудняюсь с точной оценкой 
возраста женщин. Женщины, связанные с 
тяжелым сельхозтрудом и много рожавшие, 
выглядят старше своих лет. К этой категории 
относятся также женщины, которые считают 
себя несчастными, неудачливыми, живущие 
в минорном ладе и для музыкального сопро-
вождения жизни выбирающие реквием. На 
консультации, чтобы их не обидеть, я всегда 
снижаю их возраст лет на 10 и, в основном, 
попадаю точно.

Городские женщины из интеллигентных се-
мей с преобладающей долей умственного тру-
да, используя преимущества городской жизни, 
конечно же, выглядят несколько моложе своих 
лет. Некоторые из них, доходя до невроза с кос-
метологическими операциями, выглядят в свои 
70 как молодые китаянки. Обмануться можно и 
здесь, но походка, глаза, волосы, кожа рук и шеи 
выдают возраст, и ты про себя думаешь: «Ма-
дам, а ведь уже падают листья».

Мы прошли через маленький дворик, пе-
репрыгивая через лужи под звонкое тявканье 
маленькой симпатичной собачки Умки, и по-
пали на деревянную веранду, полностью за-
валенную остатками скульптурного производ-
ства, которые, как говорят, жалко выкинуть. Во 
второй, чуть большей комнате я увидел хаоти-
чески расположенные скульптуры соцвремени 

и соцреализма, изрядно подернутые пылью. 
Посреди комнаты на обшарпанном стуле сто-
яла картина 70-х годов, выполненная маслом, 
НЮ большого размера, в полностью убитом 
состоянии. Фигура женщины на темно-синем 
фоне была выполнена в стиле Босха и Кусто-
диева. Время и условия хранения не пощадили 
этого произведения.

— Это работа моего покойного супруга-ху-
дожника, — сказала Нина Павловна.

В большой дальней комнате меня удивил 
красивый камин, уже давно никем не разжига-
емый. Дизайнерское его решение было очень 
удачным. Над камином и на нем находилось 
большое количество мелких изделий из шамо-
та, очевидно, предназначенных для продажи 
и совсем недавно изготовленных. В столовой 
комнате меблировка показалась чрезмерно 
скромной ― старый диван, шкаф, стол и раз-
нокалиберные стулья. Однако художественное 
оформление выглядело шикарно. Скульптуры 

Встречи с Ниной Истоминой.
2007 год.
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показывали высокое мастерство их творца. 
Над столом висела шикарная работа Андрея 
Крикиса, но больше всего меня поразили две 
фотографии, с которых на меня смотрели мо-
лодые мужчина и женщина ― дети Нины Пав-
ловны. Они были так великолепны, так краси-
вы, так очаровательны, что я несколько минут 
не мог оторвать глаз. Дети, подумал я, все же 
самые замечательные ее произведения. Ваять 
их и воспитывать десятки лет  было, наверное, 
самой трудной, но и самой радостной работой 
мастера Истоминой.

— Они уже давно в России, — прервала 
мои мысли Нина Павловна.

— Уеду и я к ним. Буду помогать. Они, как 
и я, скульпторы.

Я приготовился снимать на камеру увиден-
ное, но Нина Павловна настояла, чтобы я не 
снимал работу А. Крикиса. На мой немой во-
прос сразу же получил ответ:

— Люда Крикис узнает, что у меня работа 
Андрея, ― заберет.

Я был ошеломлен.
— Как заберет? Вы что, украли эту работу?
— Да Бог с вами, о чем вы говорите? — от-

ветила она. — Работу эту мне подарил Андрей. 
Но Люда судилась с людьми, которым Андрей 
дарил свои работы, и выигрывала в судах. Мо-
жет быть правильно поступила Люда, собирая 
те камни, которые разбрасывал Андрей, ярко 
проживая свою судьбу, творческую и личную 
жизнь. Кто-то должен был их собрать для 
дома, для семьи. Ведь ни один музей, ни част-
ный коллекционер не собрал эти драгоценные 
камни. При жизни Андрея и по сей день не вы-
шло ни одного каталога его работ. Вот и при-

шлось Людмиле (замечу, ни тем, кто его лю-
бил и боготворил, ни тем, кто много обещал 
и ничего не сделал) выпить чашу его любви и 
горечи, счастья и разочарования, известности 
и забвения, хорошего и плохого до самого дна 
и сложить противоположные Ян и Инь в иде-
альный круг. Дай Бог, чтобы это пригодилось 
кому-то в будущем.

Я выдержал все рамки приличия и границы 
дозволенного, однако, очевидно, не рассчиты-
вая на нашу интеллигентность, картину пред-
усмотрительно убрали со стены в следующий 
наш приход. Век живи и век учись.

Мы встречались с Ниной Павловной еще 
несколько раз. Обсуждали написание книги о 
Рождественских, очень интересной семье ху-
дожников, основавших в 20-х годах прошло-
го столетия соцреалистическое направление 
живописи в Узбекистане. Кстати, сам Леонид 
Владимирович потерял правую руку на пике 
своего творчества и переучился писать левой 
так, что никто не мог увидеть разницы. Это ве-
ликий подвиг во имя искусства.

Его дочь Люся тоже стала художницей. 
Она была подругой Нины Павловны и завеща-
ла свои работы и часть работ отца ей, помо-
гавшей самоотверженно в период тяжелейшей 
болезни Люси. Нина Павловна показала мне 
фрагменты своей работы ― кованые ворота 
для музея современного искусства в Ташкен-
те. Я был очарован этой работой, и не вери-
лось, что женщине удалось совладать с таким 
количеством металла. Какая нужна сила души 
и сила мышц для ваяния такого произведения.

Мой холерическо-демонический, экс-
травертный характер сильно напугал Нину 
Павловну. Она давно привыкла жить одна, 
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прислушиваясь к струнам лиры своей души, 
потихоньку распродавала раритеты прошлых 
лет и мечтала о воссоединении со своей се-
мьей в России. И вдруг в эту жизнь врывается 
такой «шаман» с бубном, от звуков которого 
тонкие струны ее успокоенной души стали ре-
зонировать: не те звуки, не те мелодии. 

Так же мне довелось поручкаться еще с од-
ним скульптором ― Эргаш-акой Кахаровым. 
Его мастерская располагалась сразу налево за 
входом в доме художников.

В большой комнате меня встретил светлый 
и теплый, низкорослый и кряжистый мастер. 
Добродушно улыбаясь, он светился ярче чем 
стоваттная лампочка над его головой, вторая 
лампа, давно расставшаяся с напряжением, 
была похожа на  айву с толстым ворсом пыли. 
На двойных полках вдоль стены теснились 
бюсты мужчин и мальчиков – типажи 60-80-х 
годов, давно забытых хозяевами и родствен-
никами. Из этой череды прикоснувшихся к 
вечности образов особенно запомнился бюст 
ваятеля, очень образный и имеющий портрет-
ное сходство с мастером. На маленьком столи-
ке ощетинилась орда воинов Тимура из обо-
жженного шамота, (устремленных к бою на 
рынке сбыта сувенирной продукции) малень-
ких но готовых за доллар защищать интересы 
родины во всех уголках планеты.

Крепко завязались теплые и доверитель-
ные отношения между двумя мастерами. По-
могая Эргаш-аке в его хозяйственных и про-
изводственных делах я получил предложение 
попозировать для подарочного бюста, кото-
рый, на мой взгляд, удался. Так же удалась и 
его судьба, так как умер он в возрасте 63 лет в 

апреле 2012 года (для мусульман уйти в возрас-
те Пайгамбара очень свято), оставив мне и бю-
сту жить дальше. Спасибо всем зодчим Вели-
кого Самарканда, создавшим один из лучших 
городов планеты. Доброй памяти гениальным 
и простым мастерам! А вот моего друга Аслид-
дина Каланова простым мастером я бы точно 
не назвал. Он очень загадочен, хотя большая 
часть его работ вполне реалистична, но идея 
и мысль, вложенная в картину, открывается 
лишь при подсказке автора.

Познакомились мы очно-заочно в том же 
Самарканде. Родился он в кишлаке Кум близ 
Нураты в 1960 году, но со своим знаменитым 
братом Нуриддином давно уже жили в столице 
Тимура. В одну из наших командировок в этот 
чудесный город, ко мне обратился мой свояк 
Сергей, с предложением купить у Аслиддина 
семнадцать живописных полотен. Я был очень 
удивлен и встретился с автором. При встре-
че он объяснил, что работы не продаются, а 
ему хотелось бы коренным образом изменить 

Скульптор Эргаш Кахаров. 2007 год.
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жизнь, избавиться от прежнего багажа, пере-
ехать в Ташкент и начать новый этап жизни. 
Его искреннее желание порвать путь и вы-
рваться из круга, который давно стал удавкой 
непонятной лишь тем, кто никогда не желал 
изменить свою жизнь к лучшему.

Я никогда не жалел о моем приобретении, 
хотя взял эти работы не смотря, так я нашел 
себе друга, романтического и загадочного Ма-
стера, любящего нашу родину и уважающего 
своих предков. Распорядившись работами по 
справедливости, оставив часть реалистиче-
ских (по теме материнства и детства) город-
скому хокимияту, а по-братски часть (роман-
тических) – моим друзьям – Самаркандцам и 
по-мудрому часть работ довез до своей пи-
нокатеки в Ташкенте. 

Среди них была любимая «Унесенные ве-
тром», написанная в 2006 году на приличном 
по размеру холсте приблизительно 140х100 
сантиметров. На ней изображено торнадо, 

скручивающее и уносящее куда-то вдаль ку-
ски ковров, сюзане, обломки бишека, осколки 
кирпичей, елочные игрушки и другую атрибу-
тику прошлого детства.

Работа минорная, ностальгическая, хотя 
написана яркими, жизнерадостными краска-
ми и в хорошем темпе. Впрочем, это удачное 
асоциальное решение он повторяет в буду-
щих своих работах, урезая или пастерелизуя 
восприятие. Понравились две работы – «Ту-
товник из далекого детства» и «Город, где я 

С Сергеем Чередниченко, Аслиддином Исаевым, 
Эргашем Кахаровым, и Туркманом Эсоновым

Аслиддин Каланов с картиной 
«Унесенные ветром». 2007 год.
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родился». Если в первой разобраться легко, 
то со второй пришлось повозиться. 

Удалялся, тыкался носом и нюхал, захо-
дил и справа, и слева, надевал и снимал очки 
― результат оставался нулевым. Казалось бы, 
писана просто ― на большом холсте прямо 
посередине большой концентрат прямоу-
гольников, квадратов, треугольников, от ко-
торого на периферию тянутся тонкие нити. 
Пришлось обратиться к автору. На ходу, не 
прекращая своего выставочного дефиле, он 
ответил: «Это мой родной Нурата с высоты 
полета души». Все стало понятно. Смотреть 
надо было сверху. Это как карта города с рас-
ходящимися на периферию дорогами. Аслид-
дин в Ташкенте стал моим учителем, помогая 
глубже разбираться в искустве и смотреть на 
жизнь.

На одной из выставок самаркандских ху-
дожников ко мне подошел человек, которого 
я уже встречал на презентациях и выставках, 
но он всегда держался в стороне от группы 
своих коллег и при мне никогда не участво-
вал в желанных всеми поствыставочных ал-
косейшенах. Представился – самаркандский 
художник Шарипов Тоир и сопроводил меня 
в осмотре экспозиции. На все мои вопросы 
относительно работ отвечал коротко: «Не 
годится, сырая, говно, бестолковщина не-
удачная». Когда я спросил, какая же работа 
ему больше понравилась, он также коротко 
ответил – никакая! Чуть задумавшись, сказал: 
«Здесь никто не может писать». Такого ци-
низма я еще не встречал. Конечно, зачастую 
художники хулят работы своих коллег, но в 
кулуарах, тет-а-тет. Воспитанные и интелли-

гентные мастера даже говорят комплименты, 
но думают все же, что они лучше, чем другие.

Его мастерская, недалеко от галереи «Чор-
су», распологалась на втором этаже комплекса 
творческих мастерских и напоминала анти-
кварный магазин. Старинные чапаны, тюби-
тейки, сюзане, ковры были расположены де-
монстративно это была серьезная коллекция 
одежды и утвари прошлых лет, видимо, соби-
ралась десятилетиями.

Да и работы мастера оказались, к моему 
удивлению, очень сильные и философские. 
Наш контакт с устозом был молниеносным и 
дружба не успела укрепиться, но я с удоволь-
ствием купил тридцать или сорок графиче-
ских работ, часть из которых полюбил.

В  конце сентября 2005 я запланировал 
привезти и  показать самаркандскому зрите-
лю многобразие работ в моей коллекции. Вы-
стаку решил назвать «Во имя мира и любви». 
Экспозиция выставки включала следующие 
разделы: «Восточный авангард», «Джон Лен-

С Тоиром Шариповым. 2009 год.
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нон ― Человек мира» с работами Виталия 
Щербака и «Метаморфозы» со скульптурами 
Баята Мухтарова в стиле пластики из своей 
коллекции.

Рядом с маститыми мастерами всегда жили 
подмастерья, ученики и дилетанты. Большин-
ство использует это слово как оскорбитель-
ное, но с латыни dilekto означает «услаждаю» 

или «забавляю». Да и все мы начинаем наши 
первые шаги в чем-либо как дилетанты и 
только тогда, когда мы задерживаемся, дли-
тельно тормозим или оставляем свой вектор 
развития, нас можно так назвать. Хотя время, 
на которое мы опираемся в своих расчетах, 
совсем не однозначная да и непонятная до 
сих пор величина. 

Самаркандские художники перед открытием выставки «Во имя мира и любви», 
организованной Алексеем Назаровым в галерее «Чорсу» в Самарканде. 2005 год.
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Наивное искусство Пиросмани мы же не 
называем дилетантским. Любой музей мира с 
гордостью принял бы хоть одну его работу. 
Таким образом, в 1961 году родился мальчик 
Юлдаш в кишлаке Бахрин Иштыханского 
района Самаркандской области, который че-
рез 30 лет жизни начнет штурмовать Олимп 
искусства, напрочь отказавшись от судьбы 
кишлачного агрария, получив заочное художе-
ственное образование и присвоив себе псевдо-
ним Юлдош Бахрин, начнет пробовать себя в 
философии. 

Встретившись с ним сразу после выстав-
ки, посвященной П. Кичко, в 2015 году на 
ступеньках Центрального выставочного зала 
Академии Художеств Узбекистана, долго бе-
седовали на различные темы вокруг творче-
ства. Расставаясь, он подарил мне несколько 
толстых покоробленных рогалитных досок с 
наивными, но философскими изображени-
ями. Мое удивление не имело границ, когда 
он вновь посетил меня в медицинском центре 
через два года, за это время опубликовав не-
сколько поэтических произведений в Санкт-

С Баятом Мухтаровым на выставке в галерее 
«Чорсу» в Самарканде. 2005 год.

Баят Мухтаров. Скульптура 
«Памяти о Царице Тумарис», 2000 год, дерево. 
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Петербурге и участвуя в художественных вы-
ставках в Ташкенте и Санкт- Петербурге.

Искренне порадовавшись за него и полу-
чив в подарок также «рогалитные произведе-
ния», в которых чувствовалась более усовер-
шенствованное мастерство, вдруг услышал 
предложение – «дашь на дашь», за подарок он 
просил опубликовать рассказ о нем в новой и 
дополненной книге. Я был удивлен натиску 
«новобранца», но в тоже время, я как раз до-

полнял главу Самарканд. Подумав пару дней, 
я понял, что этот человек не простой и точно 
определяет свое место и время в истории, вно-
ся поправки своим движением. Я сделал это 
― ведь это был мой первый «заказ». Спасибо и 
успехов Юлдашу Бахрину за доверие.

Велик Самарканд своими разными масте-
рами, и вместе они создают изумительный и 
неповторимый пласт культуры региона для 
будущих поколений.

Виталий Щербак перед открытием выставки «Во имя мира и любви» 
в галерее «Чорсу» в Самарканде. 2005 год.

4. Алексей Назаров
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Впервые с творчеством андижанского ху-
дожника Эркина Воробьева я столкнулся в 

Фергане в 2004 году. Маленькая работа резко 
выделялась среди прочих тридцати приобре-
тенных мною с выставки, которую я провел 
ферганским художникам и «прикладникам» в 
профилактории «Энергия» в Киргулях.

Особенность ее была в цвете и построе-
нии. В последнем слове я не ошибся. Работа 
была буквально вылеплена руками — боль-
шим объемом краски в цветовой гамме от 
охры до светло-желтой, указывая на «осень» в 
душе и возрасте мастера. Тогда я и не догады-
вался, что это яркоцветье было «проблесковым 
маячком», подававшим сигналы SOS. Она была 
оформлена в рамку из светлого ясеня, заняла 
«экспозиционное положение», и на выставках 
в Ташкенте и Самарканде пользовалась боль-
шим успехом. Личность автора интриговала, 
но связи с ним не было.

Вновь о нем я услышал в  Самарканде в 
2007 году, когда из Ферганы мне позвонила 
Люба Семизорова и попросила помочь «по-
гибающему» художнику из Андижана. При-
чем просила не о терапевтических, а прямо о 
реанимационных мероприятиях. Посетив его 
дома, она описала все в очень темных тонах.

Много ранее в Фергане мною была выска-
зана идея о работе художников в командиро-
вочной медицинской команде. Мы выезжали 
во все регионы нашей республики, видели кра-
сивейшие места, которые оставляли массу вос-
торгов и ярчайшие воспоминания. Хотелось и 
художникам показать это великолепие. Дума-
лось обеспечить всем необходимым мастеров, 
чтобы они лишь писали.

Войти в реку дважды

Обычно художники накрепко привязаны к 
своим мастерским, где есть все необходимое для 
их творчества. Раз или два в год пейзажисты, в 
основном молодые, имеющие хорошее здоро-
вье и денежные средства, выезжают на пленэр 
в поисках хороших композиционных решений. 
Пожилые мастера, как правило, трудятся в сво-
их мастерских, используя прежний багаж, часто 
повторяя одни и те же решения, и обновляют 
их за счет своего богатого воображения. Да и 
молодые двигаются приблизительно в радиусе 
60–100 км от своих творческих лабораторий. 
Мне и размечталось иметь такой маленький 
передвижной центр живописи и графики, где 
было бы все необходимое для творчества и мо-
лодым, и маститым мастерам.

Первое предложение такого рода я сделал 
очень известному маринисту Игорю Петуни-
ну, будучи в Питере в 2007 году. Внимательно 
меня выслушав, он задал несколько вопросов.

«Как вам кажется, песчаные барханы Арала 
и волны Балтики ― это одно и то же? Купят 
ли мои работы по тем ценам, по которым я их 
продаю здесь, а именно от 1000 до 15000 у.е.? 
Если же я привезу «барханы» в Питер, у меня 
однозначно ничего не возьмут, так как поклон-
ники моего творчества любят мою «маринку». 
Она пользуется большим спросом. Почему? Вы 
видите, моя вода светится. А чем она освещена? 
На моих полотнах нет ни солнца, ни луны или 
других источников света. Она светится от моей 
любви, от глубокого понимания родных мест».

Я раскланялся с мастером, который уже на-
шел себя и не собирается еще раз это делать в 
другом месте. Воистину, где родился, там и в 
дело сгодился.

Бакиров Обиджон
Белов Константин 
Воробьев Эркин
Ганин Вениамин
Глушенко Григорий
Есионов Андрей
Карасев Владимир
Кичко Павел
Мамиталиев Ахмаджан
Петунин Игорьь
Тюрин Александр
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Хотя не всем везет с поисками себя. Мно-
гие наши художники уехали в чужие края: кто 
за длинным рублем, кто за славой. Как и на 
что они там живут ― продают ли свои преж-
ние воспоминания или приняли, полюбили и 
пишут культуру других стран, я не знаю. Я им 
всем желаю мира и любви, без этого творче-
ство нежизнеспособно. 

К примеру, М. Фаткулину и А. Есионову 
повезло, и они нашли и то и другое благода-
ря таланту и провидению. У каждого человека, 
даже у художника, есть своя орбита ― планида, 
а в ней свои апогеи, да и сход с нее явление 
обычное, подчиняющееся законам случайно-
сти и закономерности.

С работами Андрея Есионова впервые 
познакомился в начале 2017 года во дворце 
Строгановых в Санкт-Петербурге, что на углу 
Невского и Мойки. Мы сопровождали нашу 
внучку ― красавицу Ярославу в кружок жи-
вописи, располагающийся там же. Большая 
реклама, приглашающая на посещение, не го-
ворила ни о чем ― просто Андрей Есионов, 
акварель, но аннотация в вестибюле вызывала 
удивление. В ней сообщалось, что родился он 
в Ташкенте и получил высшее образование у 
мастеров, которых я знал. Удивился, перебирая 
извилины, словно четки, но на ум не пришло 
ничего ― не знал, не встречался, не слышал 
ни от кого. Посмотрев выставку, понял, что 

Эркин Воробьев. «Песчанные холмы Язъявана», 
холст, масло, 35х20 см
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ничего подобного еще не встречал ― со мной 
общалось чудо света и тени ― акварель, полу-
чившая прописку и гражданство в живописи. 
Купив книжку-альбом мастера и услышав от-
вет на мой вопрос, почему автор не продает 
свои работы, был еще более обескуражен.

Вернувшись в Ташкент, у знакомых искус-
ствоведов не получил никакой информации. 
Следов в Ташкенте не обнаружив, подарил 
книгу-альбом любимому искусствоведу Наташе 
Глазковой, надеясь на дальнейшее расследо-
вание, сам успокоился, но, оказалось, напрас-
но. В сентябре началась массированная арт-
подготовка (рекламная компания) – Есионов! 
Есионов! Есионов!!! На баннерах, по радио, на 
бортах автотранспорта и даже по телевидению 
(правда, в рубрике социальной рекламы), это 
означало помощь государственных органов. 
Параллельно шла реклама концерта великого 
тенора Хосе Карерраса в разы меньшего объ-
ема, чем у Андрея Есионова. Явно чувствова-

лось, что мастер желает в одну реку войти дваж-
ды, что в настоящее время просто невозможно, 
так как река и человек, входящий в нее, уже 
изменились. Возможно, в будущем, сохранив 
голограммы объектов, можно будет делать это 
многократно.

В последний выставочный день в Узбек-
ском Государственном музее искусств, вдосталь 
насладившись голографическими акварелями 
Андрея, почмокав нижней губой, встретились 
с автором в директорском кабинете Васили. 
Навстречу мне встал и поздоровался высокий, 
худощавый и утонченный, коротковолосый 
шатен с проседью, мужчина лет пятидесяти. За-
вязалась беседа, больше похожая на интервью 
за чашечкой кофе. Утонченность чувствовалась 
и в словах, и в выражениях. Точность в выбо-
ре вектора ответа ― характерная черта людей, 
занимающихся политикой и финансами, что 
практически не разделимо. Вопрос о стоимости 
его работ явно не стимулировал ответ, и, узнав, 
что он пишет только для музеев, я прекратил 
провокации. «Уже москвич» ― мелькнуло в го-
лове, но когда Андрей тепло вспомнил Тюри-
на Сашу и Пашу Кичко, с которыми дружил и 
учился, душа потеплела ― «все же наш». 

В начале «перестройки» Андрей пытался со-
противляться общей депрессии, организовав 
кооператив по художественному оформлению 
детских садов и школ с группой сотоварищей, 
но это не кормило, и пришлось иммигриро-
вать в Россию. Получив второе образование, 
он занялся инвестиционной деятельностью, 
хотя пришлось какое-то время поболтаться по 
Арбату в поисках себя, дабы укрепить свой дом 
и семью. Второго параллельного образования 

С Андреем Есионовым. 2018 год.
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Владимир Карасев и Марат Садыков. 2018 год.

Александр Тюрин в мастерской.

Александр Тюрин. «Въезд в Иерусалим», 
холст, масло. 

он не советует получать людям искусства, так 
как хорошие художники всегда найдут выход 
в своей деятельности и обеспечат свою семью. 
Надо рисковать и в жизни, и в творчестве. Риск 
— благородное дело, но я никогда Икара не 
считал глупцом, а роль Дедала исполнили для 
Маэстро немаленькие люди в современном ис-
кусстве России ― Салахов Ф., Боровский А., 
Рожин А., Церителли В. И спасибо им за этот 
блистательный полет мастера. Кстати, его од-
нокурсник Саша Тюрин тоже отчалил в Москву 
«разгонять тоску», но на первом этапе «светской 
жизни» ему пришлось ее разгонять цветами 
Совпластитала в переходах метро и жить на 
«птичьих правах» в коммуналке «вороньей сло-
боды». Это было очень трудное время и, имея 
блестящую академическую школу, Саша смог 
прорваться в богемную жизнь столицы, обеспе-

чив себя высоким рейтинговым местом среди 
многих тысяч московских художников.

Его работы забирали многие музеи мира и 
очень высокопоставленные лица российской 
столицы. Портреты митрополита Кирилла и 
моего друга Карасева Володи завораживают 



Войти в реку дважды

55

Эркин Воробьев. 2008 год.     Встреча с Эркином Воробьевым. 2008 год.

Эркин Воробьев. «Абстрактная композиция»,
2009 год, гудрон, гравий, стекло. 

и надолго оставляют рядом. Мы полагаем, а 
Бог все же располагает и по здоровью Мастер 
возвращается на круги своя, в стольный град 
Ташкент к своей Маргарите, великолепной 
гобеленщице и жене Милене. Наработанные 
связи и каналы не дают ему бедствовать на 
родной земле, и каждый месяц рулон с его 
новой работой отправляется самолетом по 
назначенному адресу, не находя покупателя в 
родном городе.

Сразу после приезда из Самарканда в Таш-
кент я командировал Сергея в Андижан к Воро-
бьеву. Обстановка в доме «поэта» оказалась не 
серой, а уже черной. От Эркина Воробьева мне 
привезли две черные пластины, толщиной до 
3 см,  по одной в каждой руке в горизонталь-
ном положении. Они были жидкие. На толстом 
слое гудрона (что используют при асфальтиро-
вании улиц) мелким гравием, осколками цвет-
ного битого стекла и кафеля были выложены 
замысловатые фигуры, не поддающиеся какой-
либо систематизации. Все это было уложено на 
грязном сукне типа портяночных обмоток и без 

подрамников. Увидев мое удивление, Сергей 
объяснил, что в качестве подрамников исполь-
зовались крышки фибровых чемоданов 60-х го-
дов, с которыми обычно отправлялись к морю, 
так вот эти «крышки» оказались нужны автору.
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Послав «произведения» на сушку, я поду-
мал, что если они и высохнут за полгода, то 
все равно поломаются или растрескаются при 
оформлении.

Думалось, что малая искорка надежды на 
реанимацию мастера еще есть. Усилив остав-
шиеся части веры и изменив маршрут ко-
мандировки, я с командой уехал в Долину. С 
детства плохие условия жизни у меня олице-
творялись с ночлежкой из книги М. Горького 

«На дне», но, по сравнению с тем, что я увидел 
в квартире андижанского художника, та обста-
новка выглядела бы праздничной.

Визуальное знакомство с Эркином Воро-
бьевым произошло по адресной книге членов 
союза художников, выпущенной лет десять на-
зад и пестрящей адресами и телефонами, дав-
но не существующими. Там он выглядел как 
председатель совета дружины пионерского от-
ряда ― молодо, темпераментно и красиво.

В мастерской Эркина Воробьева. 2008 год.
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Нас встретил совсем другой человек ― ста-
рый, хмурый, униженный и оскорбленный. 
Робко переминаясь в проеме обшарпанной 
дэвэпешной «хрущевской» двери, пригласил 
войти. В ту же секунду нас поглотил кисло-
вонючий мрак большой, пустой и грязной 
прихожки. Перед нами стоял босой, в разо-
рванной рубашке и брюках, обросший, почти 
беззубый человек. Пока не закрылась входная 
дверь, и мы с Сергеем еще стояли в потоке 

Эркин Воробьев. «Два в одной», 2009 год,
холст, масло, 60х40 см.

свежего света на лестничной клетке, мне по-
казалось, что из мрака, поглотившего Эркина, 
будет произнесена  сакраментальная фраза: 
«А что есть истина?»

Дверь захлопнулась, мы перешли Рубикон 
и оказались в другой ― «новой жизни» для нас 
и обычной, приятной и удобной для «Воро-
бья» (так называют его ферганские художни-
ки). Общаясь с ним долгое время, друзья по 
кисти видели, как за двадцать лет «Воробей» 

5. Алексей Назаров
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пастельных тонах не сразу вводило человека в 
«Рауш-наркоз», а просто могло вызвать  мед-
ленно развивающуюся депрессию.

Точно такую же квартиру-мастерскую я уже 
видел десять лет назад в Ташкенте на массиве 
Югнаки у умершего в 2000 году от туберкулеза 
легких художника Кости Белова из творческой 
мастерской Якова Фрумгарца, что располага-
лась до 1995 года во Дворце текстильщиков. И 
в голове сразу прокрутилась мысль ― одинако-
вые жизненные условия и, очевидно, одинако-
вые диагнозы.

Несоблюдение обыкновенных гигиениче-
ских норм в быту любым врачом будет рас-
ценено как психическое отклонение или же 
нравственный слом, если, конечно, человек не 
попал на необитаемый остров. А может быть, 
одиночество человека и есть его необитаемая 
Terra incognito? Неразделенная любовь или не-
признание ― это тоже острова отчуждения?

Всем художникам хочется быть любимы-
ми и признанными, но не всем выпадает такая 
счастливая фишка  в жизни. Многие надеются, 
что их работы будут признаны после смерти, 
шутливо говорят, что хороший художник ― это 
мертвый художник. Но это не совсем так, пото-
му что наблюдать свой триумф ― это великое 
счастье для людей демонстративных, к которым 
и относится большинство людей искусства. 
Хотя я встречал и интровертных художников, 
ничего не выносящих на суд людей. Это Гри-
ша Глушенко из Ташкента ― прекрасный жи-
вописец, работающий в авангардных направ-
лениях; Вениамин Ганин ― график, живущий 
в Андижане и не признающий ничего, кроме 
соцреализма. Они творят прекрасные работы в 

из  процветающего мастера превратился в ху-
дого, болезненного, никому не нужного оди-
нокого человека. Испытание одиночеством 
— тяжелейшая кара, было видно, что человек 
сломался и его реконструкция  малоперспек-
тивна.

Если мастерская дяди Жоры Кима в Са-
марканде напоминала бункер Гитлера после 
штурма, то в эту квартиру самому захотелось 
бросить пару-тройку гранат с надеждой, что 
хоть грязь отскочит от линолеума. Сантехни-
ка в полном деструктивном состоянии, даже 
без намека на следы эмали, которой она была 
когда-то покрыта. Стены с большим намеком 
на присутствовавшие когда-то обои, непонят-
ного цвета и рисунка. Слава Богу, стекла веран-
ды и комнат, не помнящие руки хозяина, очень 
слабо пропускали через себя мутно-желтый 
дневной свет, и все это безобразие в грязно-

С Эркином Воробьевым. 2008 год.
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тиши своих мастерских и не участвуют уже по 
двадцать с лишним лет в выставках и показах, 
так как имеют дополнительные средства и до-
ходы: у Гриши целая плантация водорослей для 
аквариумов, а В. Ганин ― школьный учитель 
по труду в музыкальной школе Андижана. В 
возрождающемся рынке искусства, хочешь не 
хочешь, приходится быть демонстративным и 
конкурентоспособным, чтобы укреплять и уси-
ливать свое творчество, чтобы обеспечить свои 
семьи, дать образование подрастающему поко-
лению и защитить его здоровье.

Понимая бесперспективность своего про-
екта «спасения» Эркина, программа реабилита-
ции все же была запущена. Он был одет во все 
новое, куплены кисти, много красок, четыре 
загрунтованных и натянутых на подрамники 
холста, даны субсидии соседке ― на уборку 
квартиры и питание.

Две недели «Воробей», очевидно, пережи-
вал произошедшее событие в его жизни и не 
работал, но через месяц нам была представле-
на одна работа ― «пробуждение автора», от-
даленно напоминающая вид из окна мастера. 
Поскольку стекла окон так и не были очище-
ны, она была выполнена в очень пастельно-
размытых тонах, но уже кардинально отлича-
лась от работ, выполненных жидким гудроном.

Еще одно хорошее дело сделал «Воро-
бей»: он познакомил меня с художником Ве-

Вениамин Ганин в мастерской. 2008 год.Первый день занкомства с художником 
Вениамином Ганиным. 2008 год.
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ниамином Ганиным, рожденным в 1939 году в 
Сызрани и в том же году переехавшим вместе 
с родителями в Андижан. Возьму на себя сме-
лость предположить, что в роду у него были 
поволжские немцы, переселенные накануне 
Второй мировой войны в регионы Средней 
Азии. Из разговора с ним я выяснил, что он 
окончил Ташкентское художественное учи-
лище имени П.П. Бенькова и художествен-

но-графическое отделение Магнитогорского 
педагогического института. Был дважды же-
нат ― от первого брака имеет взрослого сына, 
от второго ― двадцатилетнюю дочь.	 До 
встречи с ним мне казалось, что будет вторая 
картина «Явление Эркина народу» по системе 
«рыбак рыбака видит издалека», но ошибся. 
Нас с Сергеем встретил интересный, жизне-
радостный, седовласый и седоусый, низко-

Вениамин Ганин

Вениамин Ганин. «Времена года. Цветущая долина», 1989 год, 
бумага, акварель, 49 х 69,5 см.
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рослый, искрящий остротой слов, еще пока 
не семидесятилетний Веня Ганин. Одет он 
был в рабочую спецовку, под ней ― синяя ру-
башка «а-ля семидесятые», на ногах прилич-
ные ботинки из кожзама и на кончике носа  
плюсовые очки. Ну, вылитый «папа Карло». 
Он долго удивлялся нашему приходу, а когда 
узнал, что я хочу купить его работы, рассмеял-
ся от души.

— Что, прямо купить акварели? Да я их 
дарю только на праздники и дни рождения. Да 
и то, как-то реагируют, скажем, не очень. Каж-
дый раз думаю, что лучше бы деньгами дал.

Я был удивлен ситуацией и спросил:
— Что, никто не берет ваши работы?
— Ну, почему не берет? Жена берет на 

каждый праздник 20–30 работ и дарит сотруд-
никам. Я ей каждое утро вместо зарядки делаю 

Вениамин Ганин показывает акварели. 2008 год.
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пару-тройку натюрмортов с цветами. Это ее да-
рильный фонд. А вам зачем акварели? Сейчас их 
никто не пишет. Все стали масляными живопис-
цами! Последнюю выставку я провел в Фергане в 
конце восьмидесятых, и баста ― акварель умерла. 
А с нашим андижанским отделением я общать-
ся не хочу. Все очень суетные, а поговорить не с 
кем. Да и куда с суконным рылом да в калашный 
ряд? — и долго смеялся над своей остротой.

Я был поражен добровольным «дантесовским» 
двадцатилетним заключением мастера в своей 
мастерской. Обучая детей труду, мастер десяти-
летиями творил только для себя. Его претензии к 
славе и деньгам были минимальными. Отмечался 
прочный паритет между невостребованностью и 
непритязательностью. И это делало его независи-
мым и счастливым. Он весь искрился радостью и 
долго смеялся над своими остротами.

Его мастерская располагалась в одном из 
классов трехэтажной музыкальной школы. 
Большое витражное окно дарило комнате яр-

кий свет и чудесный вид. Чуть внизу кипели 
молоком цветения верхушки уже не молодых 
урючин. Вдалеке над махаллей старого города 
виднелся светло-голубой купол минарета, а за 
ним по линии горизонта ― снежная цепь вер-
шин Арслан-Боба. Правда, подобраться к окну 
удалось не сразу, так как на полу, на маленьких 
журнальных   столиках было столько предметов 
жития, что просто сказать много ― ничего не 
сказать. Изобилие различных ведер (пластико-
вых и металлических), чайников и электриче-
ских плиток на любой вкус, чашек, ложек, ста-
канов, вилок, ляганов, котелков ― от литрового 
до десятилитрового. Очень много солонок, пе-
речниц, тарелок и салатниц. Вся эта кухонная 
утварь была беспорядочно расставлена на име-
ющиеся свободные места, непокатые плоскости 
и была стиля не «а-ля», а уже «ой-ля-ля семидеся-
тые». Тут же на верстаках находилось большое 
количество акварельных красок, кистей, всевоз-
можных форм баночек и ванночек.

Мастерская была разделена шкафом на две 
части. В передних двух третях находилось все 
это «Федорино-Ганинское горе», а вот за шка-
фом был полный порядок ― мастерская-хра-
нилище мастера. Там было хорошо, но нас 
туда не пригласили. Работы я смотрел на бы-
стро расчищенном диване. Вся эта обстановка 
перестала быть существенной, когда я начал 
просмотр акварелей мастера.

Работы были разбиты на серии: окрестно-
сти Андижана, Багишамал, Башкирия, земля 
колхозная, Памир. Все акварели (около тыся-
чи) были прописаны в стиле строгого соцре-
ализма. Отступлений не было нигде ― ни в 
семидесятых годах, ни в двухтысячных. Через 

С Ганиной Алой Ивановной. 2008 год.
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три часа я отобрал около тридцати из двухсот 
просмотренных работ, без проблем догово-
рился о цене и еле живой вывалился из мастер-
ской.

В последующие три посещения я отобрал 
еще около семидесяти чудесных прозрачных ак-
варелей В. Ганина. Причем когда казалось, что все 
просмотрено, в шкафу замечал папку и говорил: 
«А там что?» В. Ганин громко смеялся и отвечал: 
«Тебе бы, Леша, в уголовном розыске служить. 
Там мои выставочные работы!» И сразу предлагал 
их для просмотра. В последний приход я заметил 

еще папку, стоящую в торце шкафа. «А там что?» 
— спросил я. Ганин, смеясь до слез, сказал: «А там 
мои любимые, доктор Шерлок Ватсон». И сразу 
достал папку для просмотра.

Таким образом, было отобрано сто тридцать 
чудесных акварельных работ, причем все рабо-
ты до последнего дня находились у автора, и ни 
одной работы он не подменил, как делали неко-
торые мои знакомые художники. На прощание 
Веня Ганин подарил мне некоторые свои люби-
мые работы. Я был счастлив приобретением, а 
он вверил их мне без малейшего сожаления. 

Вениамин Ганин. «Аллайская долина», 1985 год, бумага, акварель, 47х59 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

64

Горы В. Ганина живут в облаках, как и их 
автор. Его пейзажи Ферганской долины ис-
крятся любовью к родному краю, к жизни. 
Вениамин Ганин не вписывается в общий 
портрет художников. Я бы назвал его хоро-
шим человеком, одиноким, но счастливым 
поэтом.

С Ганиным мы встречались в Ташкенте и, 
покупая по двадцать – тридцать акварелей, я 
думал, когда же иссякнут две секретные и «лю-
бимые» папки Маэстро. Но, когда в декабре 
2017 года Веня привез еще три полные папки, 
я спросил, что это. Рассмеявшись, он ответил: 
«А это к моему юбилею, «неприкосновенный 
запас»». Да и где же ему продавать свои работы? 
Арт-рынка не существовало в Андижане уже 
тридцать лет, а в брошенном доме художни-
ков располагались коммерческие организации. 
Правда, открылся один салон двадцать лет на-
зад в районе вокзала, но в отсутствии продаж 
закрылся, просуществовав два или три месяца, 
перейдя на продажу товаров повседневного 
спроса. Обиджону Бакирову ― уже известному 
художнику Андижана приходилось бартерно 
менять свои картины на продукты, горячую 
пищу и товары для жизни.

Архаичной фигурой на фоне по «по-
темкински» измененного Андижана остается 
Обиджон Бакиров, по-советски выпрямлен-
ный, с орденами и медалями, (которые сей-
час не носят), очень статный и красивый. Не-
смотря на свой почти 80-ти летний возраст. 
После развала Союза в городе не осталось 
ни художников, ни  отделения Академии. Из 
прежних художников он помнит лишь о Гани-
не Вениамине, изредка встречая его на базаре.

Ранее его работы в изобилии встречались в 
гостиницах, спортивных сооружениях, в кафе 
и в различных конторах. Сейчас они заменены 
на дешевый китайский пластиковый «чих-пах», 
и вопросов по культуре живописи нет, да и дел 
тоже. Своих работ он не продавал уже десятки 
лет. Правда, иногда по 1–2 работы в год поку-
пают иностранцы, к великой его радости.

Первая наша встреча произошла на вы-
ставке «Феерия графики», которую я проводил 

Обиджон Саибжанович Бакиров в мастерской.
2019 год.
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в ноябре 2008г в музее Урала Тансыкбаева. Он 
пришел с ферганскими художниками ― в ко-
стюме, галстуке, при всех регалиях в высокой 
андижанской тюбетейке. Он был весел ― чи-
тал стихи и пел песни. Затем были редкие раз-
говоры по телефону и безуспешные визиты к 
его закрытой мастерской в жилом доме на пер-
вом этаже в районе Андижанской «Малики».

В светлый праздник Навруз в марте 2019года, 
наконец-то мы добрались до «штаба Бакирова».

Среди прочих регалий особо лучезарила сере-
бряная медаль Академии «Шухрат» на том же 
самом «тансыкбаевском» костюме.

Удобно расположившись в креслах, испив 
крепкого зеленого «Токсон беш» из рук его 
шогурта ― ученика Мамиталиева Ахмеджона, 
пошла  неспешная беседа о том о сем, об Ака-
демии, экономике ну и, конечно, о здоровье.
Узнали, что мастер недавно перенес тяжелую 
операцию на сердце и что в это время его под-

Во дворе музея У. Тансыкбаева. Выставка «Феерия графики». Ноябрь 2008 год.

5. Алексей Назаров
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держали только ученики и семья. Почему-то 
этому не удивились. Во время нашей беседы 
мелькнула мысль о том, что действительно та-
лантливый и добродушный мастер кисти под-
бирал способных учеников, дабы передать им 
свое умение любить и творить в живописи. 
И он, как было видно, не ошибался, а нагляд-
ным примером явилось нахождение ученика 
Мамиталиева Ахмеджана рядом с Бакировым 

в праздничный день Навруз. Он своим по-
сещением, конечно же, пролил бальзам на 
сердце учителю. С доброй надеждой можно 
уверенно сказать, что такие ученики достой-
ны своего учителя, и не за горами тот день, 
когда талантом этих живописцев мы все будем 
восхищаться, осматривая их персональные 
выставки в больших экспозиционных залах 
нашей столицы.

Обиджон Саибжанович Бакиров с учеником 
Ахмаджаном Мамиталиевым в мастерской.

С Обиджоном Бакировым. Город Андижан.
21 марта 2019 год.  
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 Обиджоном Бакиров. «Натюрморт», холст, масло, 70х65 см.

Все просмотренные нами работы светились 
любовью к родному краю и людям. Все работы 
реалистичны и академически выверены. Они 
были заметны светлыми красками Ферганской 
долины, возбуждали и расслабляли, делая зри-
теля романтичным и патриотичным.

Мы удивились, когда услышали его са-
краментальные слова: «Я не хочу быть оди-

ноким». Пройдя свой последний творче-
ский путь в полном одиночестве, человек 
остался с Богом, близкими людьми и счаст-
лив. Он всегда был со своей Родиной и уче-
никами.

Давай, продолжай любить и сделай еще 
много хороших дел ― во славу Всевышнему 
и великолепной Долине.
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ФЕРГАНА

Абдулгалимов Раис
Артыков Мухаммаджон
Ахунов Вячеслав
Батова Ирина
Бизяев Валентин 
Гамбаров Валерий
Ганьшина Татьяна
Губский Виктор
Губская Христина
Джалалов Баходыр
Джурабаев Мухамаджон
Каменский Александр
Кан Христофор
Касин Владимир
Кляер Рональд 
Кучкаров Фуркат
Пучковский Владимир
Ромазанов Эрнест
Сабирова Белла
Садыков Марат
Семизорова Любовь
Усманов Рустам
Фаткулин Масут 
Хайдуков Валерий
Хайдукова Нина
Хамидов Алишер
Шерфединов Синовер
Шихова Светлана

АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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Давайте спустимся с заоблачного чудесно-
го перевала Камчик, равно как с небес, в 

прекраснейший город долины ― Фергану, где 
в двенадцать часов воскресенья и нежаркого 
июля 2009 года, сладко похрустывая вафель-
ными стаканчиками, наполненными плом-
бирно пахнущим мороженым, на маленьком 
«гастрономическом» местечке возле гостини-
цы «Фергана» мирно беседовали не о медици-
не два врача. Крепко сбитая, голубоглазая, но 
умная блондинка среднего роста ― Евгения 
Васильевна Божко ― врач-невропатолог и 
соратник по фирме, делилась своими впечат-
лениями о только что проведенных мною в 
Ташкенте выставках, в частности, о выстав-
ленной графике Раиса Абдулгалимова.

В это время около ста его заслуженных 
работ находились на заоблачно-чудесном 
перевале Камчик, спускаясь к жителям Ферга-
ны, отобранные и благословенные небесами. 
Воскресенье всегда хороший день. В Фергане 
не жарко, и нет утренней побудки на работу 
по сотовому от «полковника», моего свояка 
Сергея Александровича, привыкшего к дис-
циплине и смотрящего на врачей, как на из-
балованных детей, вальяжно жеманящихся 
после пробуждения. Хотя всегда нужно бла-
годарить Бога за то, что он после сна возвра-
щает вверенную нам временно душу в наши 
бренные тела и открывает нам глаза, чтобы 
увидеть еще один день и сделать в нем что-то 
хорошее.

Вот и наметили мы сделать это: показать 
божественную графику Раиса из моей коллек-
ции, насчитывающей около ста его чудесных 
работ, ферганцам.

Воскресенье всегда хороший день

Раис родился в далекий военный 1942 год 
в Поволжье, в селе Денискино Шептаринско-
го района, в очень бедной татарской семье. 
Имел двух сестер и двух братьев, он никогда 
не видел своего отца, ушедшего на фронт тан-
кистом и погибшего, не дождавшись Победы. 
Вскорости умирает мать, и сирот разбирают 
родственники, и старший на одиннадцать лет 
брат Раиса ― Загфар Хабулович, женившись в 
Бухаре на очень красивой татарке Дарии, уво-
зит четырнадцатилетнего Раиса в Узбекистан 
и становится ему отцом. То-то же во всей кол-
лекции прекрасных работ Мастера я не нашел 
ни одной, посвященной тематике только что 

Божко Евгения. 2011 год.
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прошедшей войны и портретных работ ро-
дителей. Очевидно, это была ахиллесова пята 
автора. Правда встречались работы «экосных» 
войн, но это уже было далеко за «тревожной» 
чертой ― в области былин и сказок.

Почувствовав в себе художника, Раис по-
ступает в Душанбинское художественное учи-
лище и уже возвращается в Бухару только в 
гости, но она оставалась и в голове, и в душе 

ярким праздничным лоскутом, что видно в 
очень многих замечательных его работах, вы-
полненных маслом, акварелью, фломастером и 
карандашом. В Душанбе он встречает пятнад-
цатилетнюю Татьяну Ганьшину, приехавшую 
туда с родителями из Российской глухомани, 
и остается с ней навсегда, ни разу не изменив 
ей и своему выбранному в жизни пути. Пере-
ехав в Ташкент, они вместе проходят все этапы 

Раис Абдулгалимов. Татьяна Ганьшина.
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художественного образования, закончив худо-
жественное училище Бенькова и художествен-
ной институт Островского. Они расписались 
только после десяти лет совместной жизни, но 
детей у них не было в связи с тем, что Татьяна 
перенесла очень сложную гинекологическую 
операцию. Безрезультатное лечение Татьяны 

в течение девяти лет не разорвало их отноше-
ния, а сплотило на векторе поставленных задач 
в искусстве.

Раис, обладая необыкновенной скромно-
стью и правдолюбием, став уже непревзойден-
ным художником своего поколения, не пони-
мал этого и никогда не проводил персональных 

Раис Абдулгалимов.  «Дом строй», 1985 год,  бумага, акварель, 62,5x81,5 см.
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Раис Абдулгалимов. «Автопортрет», 1989 год,
бумага, карандаш.

выставок и не продавал своих работ. С Татья-
ной они жили в ладу и очень скромно, как все 
советские честные труженики тех послевоен-
ных времен. По молодости дружили с Маратом 
Садыковым и его супругой, с Дилюсом Мирса-
лимовым. К сожалению, в первой нашей встре-
че в 2007 году, на которую мы приехали с его 
учеником ― графиком Радиком Азизовым, я за-

стал мастера в тяжелом состоянии, пораженным 
неврологическим недугом ― болезнью Паркен-
сона. Приехав, чтобы помочь незнакомым мне 
людям, купив две или три работы, увидев двух 
прекрасных и искренних людей, попавших в 
тупик в борьбе с тяжелым недугом и без оружия 
― дорогих неврологических препаратов, я от-
дал все имеющиеся у меня финансы и никогда 
не жалел об этом. Открыв папки Раиса с работа-
ми дома, я был ошеломлен и понял, что как буд-
то «кто-то сверху» отомстил Маэстро, за то, что 
он приоткрыл некоторые секреты мироздания, 
намного лучше, чем другие. Возможно,  мой 
поступок позволил в последний раз увидеться 
Раису в 2008 году со своим Закфаром. Уйдя из 
жизни в июле 2010 года счастливым, Маэстро 
не знал, что уже год «там на небесах» ожидает 
его любимый брат-отец. 

За десять лет от нашей встречи я провел 
около десяти выставок, показывая шедевры 
Раиса Абдулгалимова широкой аудитории. Но 
впервые персональная выставка Раиса была 
представлена мной в доме-музее Урала Тан-
сыкбаева в 2008 году и произвели необыкно-
венный фурор. Я немедленно получил пригла-
шение выставить эти работы в Центральном 
выставочном зале Академии художеств Узбе-
кистана, с целью показать их широкой ауди-
тории, и как апофеоз ― награждение Маэстро 
золотой медалью Академии. К сожалению, ни 
Раис, ни Татьяна не смогли посетить эту вы-
ставку по причине нездоровья мастера, но мне 
так хотелось сделать что-нибудь приятное для 
этих замечательных людей.

Это была единственная выставка работ из 
моей коллекции, в которой я и сам не мог при-
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нять участие, так как находился в это время в 
командировке в прекрасном городе долины 
― в Фергане. Поэтому было принято един-
ственно правильное решение ― переместить 
выставку в Фергану и показать там красоту и 
стройность графики Раиса, немного сократив 
количество экспонатов и чуть изменив назва-
ние экспозиции: с «Романтики графики» на 
«Философию графики».

Последнюю, для Тани Ганьшиной, выстав-
ку мы планировали как совместную Раиса и ее 
летом 2017 года. Для этого я выкупил ее гра-
фические работы 2000 года, где она на спор с 
Раисом пыталась выполнить рисунок, не отры-
ваясь от листа, и работы 2015 года в смешанной 
цветной гамме. Некоторые из них были похо-
жи на бухарские Раисовские. К этому времени 
Татьяна была больна вирусным гепатитом С, 

 Татьяна Ганьшина. «Начало», 1985 год, бумага, фломастер, 34х48,5 см.
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осложненным циррозом печени, она с трудом 
передвигалась на отекших ногах и часто падала, 
получив перелом плечевой кости. Ухаживала за 
ней соседка Ада Матевосян и Назира, да и я ста-
рался как мог, но и посещал, оценивая грядущие 
тяжелые осложнения цирроза.

В одиночестве оформлять выставку в на-
стоящее время ― просто героизм. Одно только 
оформление отобранных, переснятых, зареги-
стрированных работ заняло полтора месяца и 
столько же зеленоватых денег. К октябрю 2017 
года было все готово, разработаны буклеты, 
пригласительные, постеры, бюджет, уведомле-
ны средства печати, журналисты, фотографы 
и оставалось лишь поставить дату проведения, 
как у Татьяны начались осложнения в виде ток-
сической энцефалопатии. Началась тревожная 
череда событий ― ухудшение сознания, скорая, 

реанимация, стационар. По роковому стече-
нию обстоятельств за Татьяной приехала уха-
живать, оставив на время свою семью в Бухаре, 
дочь Закфара Хабуловича ― Альфия, очень 
добродушная и милосердная женщина.

В один из своих светлых промежутков Та-
тьяна попросила меня провести выставку без 
нее, чтобы посмотреть фотографии и порадо-
ваться за Раиса. Озаренная их любовью и ге-
ниальным мастерством Раиса Абдулгалимова, 
выставка прошла на Ура!

Теперь вернемся в 2009 год в солнечную 
Фергану, на персональную выставку Раиса Аб-
дулгалимова «Философия графики», проведен-
ную мной и моей командой.

На открытие пришли около трехсот че-
ловек, не избалованных шедеврами культуры. 
Там я встретил своих друзей ― ферганских 
художников Любу Семизорову, Ирину Бато-
ву, Алишера Хамидова, Синовера Шерфеди-

Синовер Шерфединов в выставочном зале.
2009 год.

Синовер Шерфединов в мастерской. 2007 год.
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нова, Валеру Хайдукова, Светлану Шихову, 
семейную пару Джурабаевых. Не было, как на 
прежних выставках, семейной пары Бизяевых. 
Видно, со здоровьем у Валентина Яковлевича 
не все в порядке. Хронический бронхит с при-
ступами астмы и одышкой не дает ему продук-
тивно трудиться и передвигаться. Зато его кар-
тины успешно передвигаются по республике 
вместе с моей медицинской командой.

Друзья-художники все поддержали меня, 
и даже вечно ворчащий на все «другое» искус-
ство Синовер Шерфединов сказал, что хоть и 
не любит графику, но представленная часть 

работ ему понравилась. Он долго тряс мою 
руку и говорил: «Только не обижайся!» Право, 
это было очень трогательно. 

А все-таки, какую чудесную и душистую 
сирень пишет Синовер Небиевич. Действи-
тельно, его полотно можно назвать песней, 
воспевающей красоту и гармонию окружаю-
щей нас цветущей весенней природой, где так 
же чувствуется аромат распустившейся сирени. 
Любоваться букетом изображенного на холсте, 
можно бесконечно. Постоянно хочется прикос-
нуться к этим красивым ветвям, чтобы окунуться 
в атмосферу солнечного весеннего утра. Мне 

Ферганские художники на выставке в Фергане: Алишер Хамидов, Любовь Семизорова, 
Ирина Батова, Валерий Гамбаров, Владимир Пучковский и Светлана Шихова, Валерий Хайдуков.       
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кажется, что такая прекрасная сирень для напи-
сания картин может расти только в Ферганской 
долине, а рука талантливого мастера, заслужи-
вающего постоянной похвалы, умеет передать 
это настроение. И вот поэтому в моей квартире 
всегда весна, т.е. посчастливилось мне приобре-
сти живой букет. Браво, маэстро Синовер!

А наша дружба с ферганскими художни-
ками началась в уже далеком 2004 году, когда 
с группой врачей ― отличных специалистов 
моней команды,  трудились в профилактории 
«Энергия» районного центра Киргули и за три 
месяца нашей командировки я провел три вы-
ставки. Выставлялись работы ферганских ху-
дожников, где я приобрел в коллекцию около 
шестидесяти картин. Проведена персональная 
выставка В. Я. Бизяева, посвященная шестиде-
сятилетию мастера, и выставка «Цветы доктора 
Назарова» ― около шестидесяти работ, выпол-
ненных разными стилями известными худож-

никами Узбекистана (Я. Фрумгарц, Р. Гаглое-
ва, А. Ахмедова, В. Утешев и др.). Проведение 
такой напряженной творческой работы очень 
сблизило меня с ферганской группой худож-
ников. И я на долгое время оставался основ-
ным покупателем работ и пропагандистом их 
творчества по всей республике. Ферганцы, не 
отличаясь от своих коллег, также очень тяжело 
расстаются со своими работами. Мне помнит-
ся грустное лицо и скорбящие глаза В. Бизяе-
ва, когда я выкупил около двухсот его графиче-
ских и живописных работ. Так провожают на 
долгий срок только своих дочерей, отдавая за-
муж за границу. В моей памяти грустные глаза 
Эрнеста Ромазанова, своими руками относив-
шего в мою машину восемь только что про-
данных своих лучших работ. В зеркало заднего 
вида, отъезжая, я видел скорбь и влажные глаза 
мастера. Мне хотелось остановиться и вернуть 
ему «любимцев».

Право же, покупая в салонах работы по 
завышенным ценам, ты хотя бы лишаешься 
эмоционального накала между покупателем и 
автором. Правда, я никогда не покупал работы 
в салонах, но, часто там бывая, изучал зарожда-
ющийся рынок предметов искусства, и в част-
ности живописи и графики. Это необходимо 
для определения максимальных цен, по каким 
могут продаваться работы современных авто-
ров. Салонные цены всегда максимальны и не 
рассчитаны на основную массу местных потре-
бителей. В салонах работы продаются по безна-
личному расчету в очень богатые организации 
или же случайным иностранцам, которые также 
ищут рынок подешевле и чаще всего приоб-
ретают картины на «Бродвее», не зная выхода 

Эрнест Ромазанов и Синовер Шерфединов. 
2011 год.
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на мастерские художников вследствие сжатого 
туристического графика. И, не имея серьезных 
преград на таможне, они развозят наше «кич-
поп» искусство по всему миру. Такие работы 
не декларируются. Но это все относится к арт-
рынку Ташкента. А вот в Фергане все иначе.

Правда случаются и другие варианты поис-
ка. Один художник собрал свой «легендарный» 
рюкзак и поехал искать свою судьбу в Сред-
нюю Азию, побывав в Казахстане, Киргизии 
и, найдя свою Галлу,  бросил свой голландский 
якорь в Узбекистане.

Зачем он сюда приехал, если он не шпион 
― непонятно. А может быть, проснулась в нем 

генетическая память, и понял он, что его древ-
ние корни и понятие Родина и кров определя-
ются суфийской философией.

О нем я узнал случайно, увидев его работы 
на оформлении у известного багетчика Рафа-
эля.

Заинтересовавшись интересными работами 
в восточном стиле, я взял одну из них и на об-
ратной стороне холста увидел надпись на лати-
нице «Рональд Кляер».

Заинтересовавшись, получил ответ, что это 
работы голландского художника, живущего и 
работающего в Ташкенте. Это было  сильным 
потрясением, зная что многие наши художники 

Сотрудники медицинского центра «АНиК» в профилактории «Энергия». 2004 год.
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живут и работают за рубежом, но что бы кто-то 
из-за «бугра» приехал жить и работать, не слы-
шал никогда.

Разматывая эту интересную «нить Ариад-
ны», я был ошарашен, узнав, что многие мои 
друзья художники были тесно с ним знакомы, 
тем более многим из «академического» круга он 
был известен. Но никто ни одного слова  о нем 
не сказал, как будто берегли тайну о «зеки в по-
беге».

Побывав у него в «чердачной мастерской» и 
поняв, что сформировался он не как «голланд-
ский художник», а наш узбекский и пишет кра-
соту нашей Родины и ее людей уже в течение 
20-ти лет, я  был удивлен. Это достойного «хур-
мата», он не получил и живот, борясь со всеми 
нашими трудностями, как обычный трудяга-ху-
дожник.

Стало обидно за Державу, что валютные 
интуристы получают наше уважение и любовь 
за временное знакомство с красотами наших 
краев, а работающий вместе с нами ежедневно, 
усиливал и показывал эти красоты, не наделен 
дарами и уважением хозяев. Это необходимо 
было  сделать даже с рекламной целью, но и это 
почему-то никому не нужно.

Это мне напоминает библейскую притчу о 
«блудном сыне».

Обмывая на своем дне рождения только 
что полученную книжку «Члена Академии ху-
дожеств Узбекистана», он был необыкновенно 
счастлив в кругу своих друзей художников.

Дай бог ему понимания, терпения и призна-
ния.

Арт-рынок, если его можно так назвать, 
подразумевает под собой куплю-продажу в ма-
стерских художников, небольшой выбор работ 
в выставочном зале Дома художников и совсем 
малое количество у господина Тугушева в его 
канцелярско-мебельном магазине. Причем ку-
пить картину можно было у него дешевле, чем 
в мастерских. Видно, что работы были им вы-
куплены по себестоимости, а мне художники 
предлагали их уже как «богатому спонсору».

Более выгодно продать свои работы ферган-
ским художникам можно только в интургородах 
― Ташкенте и Самарканде. Но на недвижимых, 
неживых, переполненных рынках этих централь-
ных городов работы ферганцев слабо конку-
рировали с работами маститых и знаменитых 
художников академии и продавались, соответ-
ственно, дешевле и с трудом. Выход был найден. 
Одни художники переместились в другие города 
(Касин, Фатхулин ― в Россию, Ахунов ― в Таш-

Рональд Кляер. 2018 год.
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кент и т.д.), а другие художники «переместили» 
свои работы за рубеж. Так поступили Влади-
мир Пучковский и Светлана Шихова, успешно 
продавая свои работы в Киргизии и Казахстане. 
Творчество живет, когда двигается на арт-рынках 
или двигаются перед «ним» другие ― на выстав-
ках и в музеях, на улицах и площадях городов, 
а становится вечным, если оно затронет тонкие 
струны души человека, делая его мудрым и про-
светленным.

Арт-рынок — часть общего рынка, боль-
шей частью находящийся в прямой зависи-
мости от состояния науки, образования, ме-
дицины, социальной защиты населения, и 
прогрессивно развивается в любой стране, 
где царит мир и довольствие. Когда грохочут 
пушки, лиры молчат. Правда, когда грохотала 
музыка, «лиры» и их владельцы плавали в хо-
лодном бассейне профилактория «Энергия», 
среди подчеркнуто полосатых арбузов. Я при-
гласил художников Ферганы отметить начало 

выставки «Творчество художников Ферганы». 
После хороших, теплых вступительных тостов 
Валера Гамбаров с разбега нырнул в бассейн в 
тройке и туфлях, очевидно, гонялся за усколь-
зающей лирой.

Валера, несомненно, талант редкого виде-
ния, поэт и лирик. Его представление о мире за-
вораживает. Но он часто терял свои «лиры», что 
не давало ему продуктивно работать. И доброй, 
тонкой и гениальной рисовальщице Флориде 
Гамбаровой ― его сестре ― пришлось забрать 

Валерий Гамбаров. 2004 год.

С Валерием Гамбароввым 
и Сергеем Чередниченко. 2004 год.
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Валентин Яковлевич Бизяев. 2004 год.

Бизяев В. Я. «Сирень-Бизев», 2000 год, 
холст, масло, 60х80 см. 

Надежда Мироновна Бизяева
с дочерью Татьяной. 2015 год.

его в Ташкент и привязать к его руке маленькую 
«лирочку» (как ключи от квартиры привязыва-
ют родители маленьким детям), а для гарантии 
― огромнейшую «арфу» к ноге, чтобы только 
работал.

Наше знакомство с Валерой можно назвать 
«шапочным», но оно крепло множеством теле-
фонных переговоров.

Еще легкое знакомство типа «здравствуй и 
пока» состоялось у меня с Христофором «Ко-
лумбовичем» Каном у него в мастерской. Во 
время сталинского гонения корейцев его при-



Воскресенье всегда хороший день

81

давило бревном, и, став инвалидом детства, 
он мало участвовал в общественных меропри-
ятиях. Продемонстрированные им картины 
носили отпечаток судьбы автора и были тяже-
лы, драматичны и суровы. Узнав цены, я от-
кланялся и редко уже встречал «Колумбовича». 
При всем моем глубоком уважении к «нашим» 
корейцам, у них есть очень интересная черта: 
чтобы почувствовать движение, они часто ру-
бят сук, на котором сидят.

Более тесно судьба связала меня с Вален-
тином Яковлевичем и Надеждой Мироновной 
Бизяевыми. Мне очень импонировал строгий 
классический стиль письма автора, и я выку-
пил в коллекцию добрую половину его работ. 
Причем «дядька Бизев» определял цены, завы-
шенные или «пограничные», а потом сам опу-
скал их в два-три раза. 

В сентябре 2004 года, после первой персо-
нальной выставки, проведенной в пансионате 
«Энергия», он подарил свой натюрморт ―  жи-
вописно написанную сирень ― Чередниченко 
Сергею, ошибочно подписавшись «Бизев В. 
Я.», после чего и получил псевдоним «Дядька 
Бизев» среди врачей медицинской команды.

Мы с «дядькой» облазили все чуланы и 
кладовые, где он десятилетиями хранил свою 
графику и живопись. Третья часть творений 
была безвозвратно утеряна под действием 
жары, холода и влажности. Но часть «жем-
чужин» удалось спасти. И мы повезли их по 
Средней Азии, завоевывая Самарканд, Бухару 
и Ташкент. Работы В. Я. Бизяева многократно 
выставлялись в центральных залах Ташкента и 
всегда вызывали гамму самых приятных эмо-
ций. Вот так «брошенные дети» талантливого 

мастера встали на службу искусства и культуры 
Республики. Спасибо тебе, «дядька Бизев». Но 
какой бы ты судьбой ни обладал и по каким бы 
дорогам ни ходил, последний путь у всех един. 
И об этом тоже не следует забывать. Правда, есть 
варианты… Ну, например, стать экспонатом ана-
томического или политического музея, но «дядь-
ка Бизев» ушел правильно и по-человечески. В 
последнюю неделю жаркого сентября 2010 года 
его тело было перемещено из его убогой мастер-
ской на грузовом ЗИЛе в богатейшую землю 
Ферганы, которую он горячо любил, рядом с 
семейным захоронением Абдуловых. Среди хо-
ронящих художников ферганского отделения не 
было,  а мы с Сергеем, проводив его в последний 
путь, уехали в Ташкент, оставив при себе много 
хорошего об этом мастере.

Но оказалось, совсем не так и не все. Че-
рез год в Фергане «Мироновна», к всеобще-
му удивлению и шоку, огласив завещание 
Мастера, передала мне более пятисот его ра-
бот, не увидевших свет, для «правильного» 
определения их судьбы. А судьба им выпала 
неоднозначная и очень странная: сначала 
они закружились в общем вальсе, очищаясь, 
реставрируясь, фотографируясь, классифи-
цируясь перед каталожной работой, как бы 
готовясь к общему праздничному балу, пред-
вкушая лучшую судьбу ― ведь они ее заслу-
жили. Одев праздничные багеты, около 300 
работ переехали веселиться и дарить тепло и 
радость в детские лечебные и профилактиче-
ские учреждения, интернаты и дома ребенка 
Ферганы, Андижана и Намангана. Им выпала 
счастливая фишка ― жить и работать на сво-
ей Родине ― в Долине.

6. Алексей Назаров
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Остальные стали столичными жителями, 
часть из них, выполняя божественные, мило-
сердные функции, переселилась дарить здоро-
вье взрослым и детям в лечебные учреждения 
Ташкента. Оставшаяся, симпатичная мне толика, 
соединившись с братьями и сестрами по Отцу, 
уже давно ставшими столичными жителями, 
приняла вместе со мной богемный образ жизни 
в праздничной, выставочной жизни города.

Молодец, «дядька Бизев»! Зажег себе тысячу 
немеркнущих лампад, в которые люди сами под-
ливают масло. Да и работы не задал никакой: 
всего лишь пару лет напряженной и ответствен-
ной творческой жизни. Спасибо ему, и пусть его 
труд будет благословен Богом и людьми. 

В красавице Фергане мы с Сергеем частенько 
снимали большой частный дом рядом с Домом 
художника и кафе «Браво». В нем собирались 
Ферганские художники, приезжал Александр 
Каменский для съемок материала к фильмам по 
моей книге. После одного из творческих вечеров, 
Баят Мухтаров никак не мог успокоиться и только 
после того, как я позвонил ему валдайским коло-

кольчиком над ухом, закрыл глаза и растянулся в 
сладкой неге. До хрипоты спорили с Каменским о 
роли личности в искусстве и даже вставали на сту-
лья, чтобы лучше быть услышанными. Неделями 
занимались реставрациями картин и планировали 
арт-проекты. Весной 2017 года, проезжая через 
Фергану, видели как вся махалля была развалена. 
Город строился и преображался, но хорошие 
воспоминания и образы из истории пребывания 

Артыков Мухаммаджон в мастерской. 2019 год.

Ошхона большого дома, где писалась книга. Работа над книгой в Фергане. 2011 год.
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Художник Виктор Губский.

оставались в нас, а искусство помогает это восста-
новить!

Удивительно красивая бывает природа в 
Ферганской долине. С наступившим праздни-
ком Навруз в ней всюду все цветет, воздух на-
полнен ароматами от распустившихся полевых 
цветов и плодоносящих деревьев, ощущается 
многоголосье певчих птиц. Только от одно-
го воздуха ты становишься пьяным, а от песен 
маленьких пичужек повышается вдохновение. 
В душе открывается творческая философия, 
состоящая из всех цветов радуги. Не даром го-
ворят, что в долине есть энергетический столб, 
уходящий из земли в небо, центром которого 
является город Фергана, он и способствует оза-
рению этой местности, создавая чудеса и преле-
сти в природе. Это еще не все мысли, которые 
можно излагать в письме и не только.

С этой знакомой ностальгией мы 21 марта 
2019 года со свояком Сергеем Александрови-
чем приехали в долину за оставленными в 2011 

Эркин Кувандиков. «Утро в долине», 
холст, масло, 75х65 см. (не в коллекции)

году незаконченными сорока натюрмортами 
Бизяева В.Я.

Работы в то время взялся дописать Жура-
баев Мухаммаджон, но, не справившись с зада-
чей, передал их другому Мухаммаджону ― ху-
дожнику Артыкову, снявшего под мастерскую 
комнату в подвальном помещении МЧС.

Обстановка и освещение в ней соответ-
ствовала месту аренды и пропись получилась 
угрюмая и не радостная. Нарушался основной 
закон живописи ― свет + цвет. Так что даль-
нейшую судьбу этих работ определила Хри-
стина Губская ― дочь в прошлом известного 
художника Виктора Губского, и определила их 
правильно, прописав с душой.
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Там же я встретился с другом Мухамаджо-
на ― Фуркатом Кучкаровым ― театральным 
художником Ферганы, пишущим свои работы 
объемно и похожими на декорации. 

Приобрев у друзей по картине, мы расста-
лись вполне счастливыми.

Вспоминая великолепную Фергану, ну как 
не вспомнить Любашку Семизорову. Говорить 
о ней начинаю всегда с двух теплых слов ― 
красива и умна, но если по-честному, то умна 
и красива. Если и есть кто-то красивей Любы, 
то это только одна женщина-мастерица в Фер-

гане ― Иринка Батова. Она ученица Любы по 
художественному ткачеству ― гобелену. Она 
отличный живописец и график. Иринка напо-
минает мне лисичку-мастеричку, умную и так-
тичную. В моей коллекции ее живопись, графи-
ка и гобелен сверкают, как звездочки. Я очень 
горжусь триптихом «Мак Кастанеды». Послед-
нюю работу из этой серии Ирина выполнила 
по моему заказу и посвятила ее мне. Не много 
ли чести? Думаю, что как раз! Бывая в других 
городах мира, я часто вспоминал Любу ― ее на-
чальственную поступь (ведь она уже десять лет 

С Фуркатом Кучкаровым. 2019 год.

Христина Губская.
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Любовь Семизорова. 2008 год. Любовь Семизорова. «Композиция № 1», 2004 г.
Гобелен, 60 х 50 см.

Ирина Батова. 2007 год.  Ирина Батова. «Мак Кастанеды», 2003 год,
гобелен, 70 х 55 см.
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Группа ферганских художников, думая о «хле-
бе насущном», прозевала ситуацию, а в то время 
приватизация шла полным ходом. Все средства 
были хороши для захвата государственного иму-
щества, для пополнения личной собственности. 
Здесь порядочность и романтизм давились «ма-
шиной» власти и денег. Кто не успел, тот опоздал. 
В республике зарождалась новая экономическая 
формация. Линия фронта Академии художеств на 
этих флангах была прорвана частным капиталом. 
Понеслась судебная тяжба на года, однако ферган-
ские художники выиграли затянувшийся процесс, 
и здание художественных мастерских было при-
знано имуществом Академии, но, как мне кажется, 
это не полная победа и впереди еще бой…

Открытие выставки группы ферганских художников «Мост» 
в Театре Марка Вайля «Ильхом». 2008 год. 

руководит Ферганской группой художников), 
улыбку и нескончаемую доброту. Воистину 
магнетическая женщина, а в настоящее время 
ей приходится быть и воинственной, похожей 
на богиню охоты Диану. У ребят-художников 
стали отнимать «избушку лубяную», их альма-
матер ― художественные мастерские.

Таких типовых зданий в Республике три: в 
Фергане, Андижане и Самарканде. Самарканд-
ские художники засуетились во время «пере-
стройки» и приватизировали здание. Аслид-
дину Исаеву удалось, кроме своей мастерской, 
приватизировать и демонстрационный зал. Все 
было роздано художникам, даже подвальные 
помещения (помните мастерскую дяди Жоры?).
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Джурабаевым и Гульчехрой ― его супругой и 
менеджером. Жены зачастую менеджируют 
деятельность своих мужчин и в жизненной, и 
в профессиональной сфере, особенно если ме-
сто их работы находится прямо в доме. Пона-
чалу, лет десять–пятнадцать, мужчины думают, 
что они хозяева. Но, вырастив детей, женщины 
забирают инициативу в свои руки, и по мере 
пополнения семьи невестками и зятьями стано-
вятся самодержавными, управляя экономикой и 
политикой своего маленького «государства». Та-
ких семей подавляющее большинство. Гульчех-
ра управляла всем хозяйством, исключая только 
лишь написание картин, в котором Мухамаджо-
ну помогали подрастающие внуки и дети. По 
сути Мухамаджон очень добрый, покладистый, 
открытый и миролюбивый человек. Великолеп-
ный мастер реалистической живописи. Причем 

Вячеслав Ахунов. 2017 год.

Наверное, прав был М. Фатхулин, оставив 
в трудные 90-е свой пост старшего в команде 
ферганских художников и перебравшись в Мо-
скву, а там преуспев в своем искусстве и худож-
ника, и организатора. Не знаю и не буду судить 
его достижения и таланты. Дай Бог, чтобы он и 
его семья здравствовали, но в своей книге, вы-
пущенной в Москве в 2009 году, он так тяжело 
прокатился по нашим мастерам искусства, что 
даже досталось Славе Ахунову ― его земляку по 
Фергане. Да, может быть, Слава неудобен мно-
гим в контакте, критичен к собратьям по искус-
ству, авангарден и в одежде, и в творчестве, и в 
поведении, но он все же, положив хлеб на свой 
дастархан в мастерской, пригласил всех худож-
ников Ферганы после открытия их выставки в 
театре «Ильхом» осенью 2009 года.

Я встретил Славу в начале 2017 года и не 
узнал, похудев килограммов на двадцать и сме-
нив эпотажные одежды на консервативные, он 
выглядел как мальчик. Встреча произошла в 
только что открытой Беллой Собировой га-
лерее современного искусства «Zero Line», где 
он помогал консультациями и оформлением. 
Рассказав о своих выставках за рубежом, по-
делился своими концепциями вновь открытой 
площадки искусства, возлагая большие надеж-
ды на ее работу и оценивая в этой связи уве-
личения общего пласта культуры Республики. 
Бывая на выставках, концептуальных встречах 
и прочитав лекцю для широкой аудитории о 
частном собирательстве живописи, я был рад 
возрождению движения искусства по оконча-
нии депрессивных перестроечных лет.

В Фергане и в Ташкенте были интерес-
ные встречи с художником Мухамаджоном 
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в любом жанре: в портрете, пейзаже, натюрмор-
те он одинаково силен и доводит каждую свою 
работу до совершенства, до точки.

Многие художники, не завершая работу пол-
ностью, считают, что тем самым оставляют про-
стор для мыслей зрителя или для улучшения ее 
в авторских копиях. Например, мастера сюзане 
оставляют одну из строк незаконченной. Есть 
поверье: закончил работу ― закончил творче-
скую деятельность. Хотя большинство зрителей 
судят о мастерстве автора по степени завершен-
ности его детища. Помните, Иванов писал свой 
шедевр «Явление Христа народу» 20 лет в Ита-
лии. Выполнив несколько сот этюдов, доведя их 
до совершенства, сложил из них огромное по-
лотно. Что-то я не припомню других его работ, 

более весомых. Этой значительной работой и 
закончилась его творческая биография, хотя 
искусствоведы могут мне возразить. Степень 
завершенности — очень индивидуальное по-
нятие. Некоторые наброски и этюды художни-
ков кажутся мне вполне завершенными. Одну 
такую работу я, выкупив, снял с мольберта од-
ного известного академика ― мастера кисти. 
На подготовленном к живописи белоснежном 
холсте станкового размера маркером был дан 
абрис тела известной топ-модели Анжелики. 
Причем все это было сделано на одном дыха-
нии и без единой поправки. Уже это говорило 
о высочайшем мастерстве исполнителя и не 
нуждалось в дальнейшей раскраске. На скром-
ном семидесятипятилетнем юбилее «нескром-

Гульчехра  Джурабаева. 2015 год. Мухамаджон Джурабаев. 2016 год.



Воскресенье всегда хороший день

89

ного» мастера из тринадцати присутствующих 
за правильность моего поступка проголосовали 
десять. Хотя были и другие мнения. Впрочем, 
я понимаю, что это только начало и рожден 
всего лишь «щенок». Но, зная «производителя», 
был уверен, что взял щенка дога, а не пекине-
са. Кстати, большинство «новорожденных» уже 
прелестны, и мы зачастую не видим, как они 
взрослеют. Мне просто удалось остановить 
мгновение. Как вполне завершенными мне ка-
жутся работы Мухамаджона Джурабаева. При-

Мухамаджон Джурабаев. Портрет Тамары 
Ханум, холст,масло, 60х80 см.

Мухамаджон Джурабаев. Портрет дойриста 
Олима Камилова, холст,масло, 60х80 см.

чем его творчество совершенствуется от года 
к году, и кажется, что ухудшение зрения и воз-
раст этому великолепному мастеру не помеха. 
В моей коллекции около пятидесяти графиче-
ских и живописных работ, которыми я горжусь 
и которые зреть не устаю. Великолепны пор-
треты Тамары Ханум и заслуженного мастера 
искусств Узбекистана дойриста Олима Камило-
ва, его земляков-маргиланцев. Его дыню из на-
тюрморта очень хочется отведать, а его цветы, 
прописанные изящно, понюхать.
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Мухамаджон очень производителен. Очевид-
но, в семье налажена работа с помощью детей и 
учеников. Всем этим большим хозяйством руко-
водит его жена, определяя стратегию и тактику, 
организовывая выставки, продажу картин, собирая 
заказы. В принципе, это очень сложная работа. 
Правдами и, в большинстве случаев, неправдами 
Гульчехра справляется с этим хозяйством.

В 2004 году по дороге из Киргулей в Фер-
гану я приметил серию лайтбоксов с изобра-

жением черной кошки, чья тень была в форме 
фигуристой женщины. Сюжет мне показался 
интересным, и когда я побывал в кафе «Бра-
во», то увидел аналогичную кошку в оформ-
лении фасада здания. Я полюбопытствовал, 
чья это работа, и мне сразу ответили, что сю-
жет и исполнение Алишера Хамидова. Я был 
удивлен быстроте ответа, но, как оказалось, в 
этом Арт-кафе собиралась вся богема Ферга-
ны. За соседним столиком в кругу ферганских 

Ферганские художники у Арт-кафе «Браво» в Фергане.
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Интересная судьба второй кошечки. Когда 
владелица решила поменять багет, то обнару-
жилось, что кошка прописана на картоне, умело 
подклеенном на холст. Подарок был мне воз-
вращен, и «бумажная» кошечка перекочевала в 
дом родной. Говорят, что кошки и собаки хо-
рошо знают свой дом.

Ко времени моего знакомства с Алишером 
он почти прекратил работу в живописи и за-
нялся виноделием и художественной ковкой, а 
зря. «Тренировался» бы на кошечках и жил бы 
беззаботно. Ведь Саврасов в свое время сделал 
четырнадцать копий своей картины «Грачи 
прилетели», и сейчас достоверно неизвестно, 
оригинал или копия находится в Третьяковке. 
После продажи своего шедевра Третьякову он 
уже не написал более сильного полотна и жил 
от продаж копий. Гиляровский в своей книге 

художников сидел ташкентский маг и чародей, 
гениальный художник, прославившийся своим 
новаторством в искусстве, Баходир Джалалов. 
Мы обменялись приветствиями, общеприня-
тыми на Востоке, и он тут же познакомил меня 
с сидевшим рядом Алишером Хамидовым. Я 
похвалил работу и сразу же заказал авторскую 
копию.

За четыре года мною было заказано четыре 
кошки разного окраса ― от черной до белой, и 
странная их ждала судьба. Первая кошка была 
подарена жене посла России в Узбекистане 
Елене Дмитриевне Рюриковой, вторая ― моей 
бывшей подружке ― Ирине Николаевне Поду-
фалой, третья ― бывшему директору Навоин-
ского горно-металлургического комбината Ни-
колаю Ивановичу Кучерскому, а куда сбежала 
четвертая ― не знаю.

Во дворе Арт-кафе «Браво» 
с Алишером Мадалиевым. 2014 год.

Арт-кафе «Браво». 2005 год.
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«Москва и москвичи» описал встречу с вели-
ким художником: «Мы с учеником Саврасова ― 
Левитаном пришли навестить жившего в бед-
ноте, одинокого, стареющего мастера. Он спал 
пьяный, прикрывшись рваным тулупом, в углу 
каморки-мастерской. Посреди комнаты стоял 
станок с очередными недописанными «Грача-
ми», рядом табуретка с недопитой бутылкой 
водки и рассыпанной из кулька клюквой, заку-
ской очевидно». 

Алишер Хамидов ― низкорослый, щуплый, 
зеленоглазый усто со слегка кифозированным 
позвоночником и с шикарной, волнистой с 
проседью копной волос, похожих на цыган-
ские. С виду ему около пятидесяти. Спокойный, 
немного неуверенный в себе, скромный, поэто-
му его подружки Ирина Батова и Люба Семи-
зорова помогают ему в продаже его продукции. 

В связи с тем, что искусство держало его впро-
голодь, ему пришлось заняться и виноделием, 
и художественной ковкой. Как-то решать свои 
проблемы надо! И, видно восприняв мои по-
желания, в конце 2017 года интернет запестрил 
предложениями кошек-женщин великого «кош-
коведа» Ферганы, а ведь анималистом его не на-
зовешь. Скорее всего, из-за своей природной 
скромности и могучего таланта, используя гра-
цию животного, Алишер передает божествен-
ные черты характера и душу женщин. Рядом с 
его работами мне всегда хотелось сказать ему: 
«И тебя любят женщины».

Кстати, многие художники вынуждены кро-
ме искусства заниматься еще и бизнесом: кто 
растит цветы, кто ― водоросли для аквариума, 
кто пробует себя в плодоводстве и овощевод-
стве, кто-то держит скот или пасеку. Только 

Алишер Хамидов. 
«Кошка», 2000 год, картон, масло, 68х75 см.

Алишер Хамидов. 2008 год.
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очень успешные художники занимаются лишь 
своим ремеслом. Это, как говорится, пешона 
тахдир ― кому что на лбу написано. Таких ве-
зунчиков по пальцам перечесть. Удел этих ма-
стеров — слава и деньги. Их редко увидишь 
на простых выставках. Они пишут работы под 
заказ богатым клиентам или предопределяя 
желания своих «доноров».

В моей коллекции только одна такая рабо-
та. Она была выполнена за несколько дней, а 
оплачивал я ее частями более трех месяцев. 
Это авторская копия очень известной рабо-
ты известного мастера. Я мечтал иметь ее с 
тех пор, как впервые увидел лет десять назад 
на большой выставке, организованной одной 
из швейцарских фирм в Центральном выста-
вочном зале. Мечты мои сбылись, и авторская 
копия в моей коллекции, но радости я что-то 
не получил, да и с гордостью за ее обладание 
что-то не так. Видно, перешел я свой Рубикон 
не в том месте и не в то время. «Каждый свер-
чок должен знать свой шесток».

К одному из известностей я обратился на 
ступеньках Центрального выставочного зала с 
просьбой посмотреть его работы и мастерскую. 
Он вежливо сказал, что работы стоят очень до-
рого. Очевидно, он знал меня и мои возмож-
ности, и это было вежливым отказом. В мире 
искусства, как и в других мирах, есть своя элита, 
наделенная властью и деньгами. Как маяк, они 
определяют курс стремлений своих братьев по 
искусству. Но есть и другие, «свободные» худож-
ники, которые, потеряв курс, не ориентируются 
на сигнальные маяки общественного видения. 
Плывут себе, куда не понять, ориентируясь 
лишь на «розу ветров», и не торгуют своими 

работами. Таких «романтиков» тоже считанное 
количество. И те, и другие по-своему гениальны 
и наделены определенной харизмой.

Здесь же в Фергане мне посчастливилось 
познакомиться с семьей художников Хайдуко-
вых ― Валерой и Ниночкой. Прекрасная пара 
творцов. Ниночка ― главный художник Кува-
сайской фарфоровой фабрики. У нее я при-
обрел несколько сервизов ручной работы и 
вазы напольные и настольные, расписанные ее 
рукой. Особенно мне понравилась настольная 
ваза «Маргиланская красавица».

Мы с Сергеем были приглашены и в ма-
стерскую Валеры, и в Дом художников, и в 
мини-мастерскую дома, как и у всех художни-
ков располагающуюся на балконе, на втором 
этаже высокопотолочной двухэтажки сталин-
ского образца в Киргулях. Валера представил 
ряд работ разных направлений ― и авангарда, 
и классической живописи. Его авангардный 
романтизм был настолько грустен и темен, что 
даже его философская канва не смогла мне 
польстить, а вот классическая пропись была 
бесподобно изящной и ажурной. Я бы сказал, 
что картины были сложены из точек, как моза-
ика, и восхищали своей яркостью, сочностью 
и витиеватостью. Я приобрел у него около 
десяти работ, которые с успехом выставлял и 
в Ташкенте, и в других городах Республики. 
Всматриваясь в его пейзажи, как будто слы-
шишь музыку. Картины не только «чудесно 
пахнут», но и звучат. Это сильное впечатле-
ние для всех органов чувств, исключая вкус, 
но можно даже и его подключить: текут же 
слюнки, когда смотришь хорошие «пищевые» 
натюрморты.
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С Валерой очень тяжело торговаться. 
Только видя улыбку своей жены, он чуть-
чуть уступал.

Нина поделилась со мной, что Кувасай-
ская фарфоровая фабрика испытывает труд-
ности в связи с прекращением поставок из 
Украины белой глины, из которой делали 
фарфоровые изделия. Зато в Риштане, не-
далеко от Ферганы, гончарное искусство 
набирало силу. Из двадцати мастеров в со-
циалистическую эпоху их количество вырос-

Валерий Хайдуков. 2004 год.

Валерий Хайдуков «Старая мельница в Ярдане»,
2003 год,  холст, масло. 46 х 58 см.

Нина Хайдукова. 2015 год.
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Создатель Риштанского выставочного зала гон-
чарных изделий  Рустам Махмудович Усманов. 

Назира Усманова. 2008 год.

ло до шестисот к 2009 году. Раньше мастера 
сами разрабатывали залежи особой красной 
глины. В настоящее время рыночные сту-
пени производства дифференцировались 
на тех, кто ищет залежи красной глины, ее 
разработчиков и продавцов, гончаров, тех, 
кто занимается обжигом, художников, рас-
писывающих вручную изделия, и продавцов 
розничной и оптовой продажи, а также тех, 
кто менеджирует и рекламирует товар. Таким 
образом, при грубой прикидке, с начала про-
изводства до покупки товара ― прекрасной, 
радующей глаз риштанской посуды ― задей-
ствовано около 20–30 тысяч человек. Их из-
делия можно встретить во всех уголках Узбе-
кистана и за рубежом.

В Риштане Рустам-ака открыл мастрескую 
гончарных изделий, в которой представлены 
образцы работ разных мастеров и направле-
ний. Я часто бывал у него в гостях, и нас свя-
зала долгая и плодотворная дружба.

Гончар.
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Дом Усманова Рустама - мастерская керамики. 2016 год.

Каким же благом стала для меня и моих 
друзей-врачей дружба с ферганскими худож-
никами. Я провел семь выставок в Фергане и 
пять в Ташкенте, Самарканде и Бухаре. Каж-
дый наш приезд в Фергану сопровождался вы-
ставками, встречами в кафе «Браво» у Влада, 
на природе и в моих домах, которые я сни-
мал на время командировки. Помнится, в 2007 
году мы снимали с Сергеем большой дом не-

далеко от областного ферганского телеви-
дения и вместе с моим другом Ринатом при-
нимали в гости двенадцать ферганцев. Еле 
хватило специально приготовленных на заказ 
500 пельменей, чтобы хорошо посидеть и по-
судачить о том о сем. Работы ферганских ху-
дожников в моей коллекции сверкают яркими 
звездочками, делая людей добрей, сильней и 
мудрей, как и сама красавица Фергана!



Воскресенье всегда хороший день

977. Алексей Назаров
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БУХАРА

Абдуллаев Музаффар
Абдуллаева Шахноза
Авезов Рахмон 
Барноев Асад
Барноев Вафо
Барноева Дильрабо
Бухарский Анзор
Гафаров Рустам
Жураев Эркин 
Саиджанов Зелимхан
Саломов Баходир
Тошев Давлат
Хакимов Искандер 
Фадеев Сергей

АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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Ишак приносящий дивиденды

Бухара — родина нашего учителя жизни и 
медицины великого Абу Али ибн Сины. В 

Бухаре в пятидесятых годах прошлого века по-
сле окончания Ташкентского сельскохозяйствен-
ного института работал мой отец Константин 
Константинович Назаров. Под его руководством 
в районе аэропорта было высажено около 2000 
плодовых деревьев. Начатое им дело продол-
жили ученики, превращая землю святой Бухары 
в сад. После смерти отца я читал его бухарские 
письма, адресованные моей маме. Они наполне-
ны любовью к жизни, к Бухаре, к семье.

Молодым врачом я часто бывал в Бухаре в 
медицинских командировках, помогая развитию 
детской реанимационной службы области. А вот 
к поездке в марте 2005 года с большой группой 
медиков моей команды готовился особенно тща-
тельно. Я мечтал принести людям Бухары мои 
дары ― филигранные медицинские методики 
диагностики и лечения заболеваний опорно-
двигательной системы и, что вообще не харак-
терно для экспедиционных медицинских групп, 

свою художественную коллекцию, состоящую 
из сорока полотен ташкентских и ферганских 
художников и шестнадцати оформленных исто-
рических раритетов истории Бухары.

Работы украсили холлы и кабинеты сана-
тория-профилактория Бухарского хлопчатобу-
мажного комбината, где мы проводили меди-
цинский прием.

Коллекцию раритетов тщательно собрал 
и оформил по моему заказу ташкентский анти-
квар и багетчик Рафаэль Еналиев, утверждая, 
что каждый экспонат уникален. В эту коллек-
цию входили деньги Бухары 18–20-х веков, фо-
тографии свиты эмира начала прошлого столе-
тия, театральные афиши, карта раздела эмирата 
1924 года, стратегическая карта ВЧК Бухары и 
ее окрестностей 1927 года, путеводители по го-
роду 50–60-х годов. Каково же было мое удив-
ление, когда в Государственном музее истории 
в Арке я обнаружил фотографии свиты эмира, 

Константин Константинович Назаров.
Бухара, 1954 год.

Сотрудники Медицинского центра «Аник».
Бухара, 2005 год.
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но увеличенного размера и оформленные тем 
же Рафаэлем, и от души подаренные музею 
одной из дипломатических миссий Европы. 
Антикварный бизнес всегда полон загадок и 
тайн, и все же бизнес есть бизнес. Зато осталь-
ные раритеты не вызывали сомнений в под-
линности и очень заинтересовали бухарцев. И 
в кабинете, ставшем на время моим рабочим, 
наравне с медицинскими консультациями про-
водились и экскурсы в историю Бухары.

До поездки в Бухару я встречался с очень 
интересным человеком ― гидом турфирмы 
«Asia Travel» Рустамом Гафаровым. Энцикло-
педически начитанный, интеллигентный, по-
лиглот, он рассказывал мне об истории и о 
людях Бухары. К сожалению, он ушел от нас в 
конце 2017 года от тяжелого заболевания пече-
ни. Много раз упоминал об очень интересном 
человеке кугирчокбозе ― сказочных дел масте-
ре Искандаре Хакимове. 

Мы ведь все родом из детства, помним о 
представлениях на открытых площадках с ка-
натоходцами, карнаями и сурнаями, клоунами, 
силачами и, конечно же, с кукольными пред-
ставлениями. Всеми органами чувств припали 
мы к этим праздникам, вдыхая запах горячих 
лепешек и шашлыка, медленно смакуя во рту 
пластинки из кунжута и миндаля, залитые за-
твердевшим сладким сиропом, наслаждались 
медными басовитыми звуками карная и подпе-
вающего ему сурная, обозревали сочную пали-
тру праздника и исподтишка старались дотро-
нуться до пробегающего клоуна ― маскарабоза. 
А томление перед спектаклем в полузатемнен-
ном зале кукольного театра, где каждая минута 
ожидания равна часу и сравнима лишь с ожида-

нием свидания со своей возлюбленной. Вот гас-
нет свет, раздвигается занавес, и лучи софитов 
врываются в новую сказочную жизнь, где ты все 
принимаешь за истину и соглашаешься со всем 
происходящим за невидимой гранью между 
реалиями жизни и сказкой. Ведь в детстве  все 
вокруг сказочно, отрицательные герои имеют 
такие же права на жизнь, как и положительные. 
Без них и сказки не получится.

Дети не понимают различий друг в дру-
ге, а просто требуют праздника и кукол. Они 
будут их одушевлять, учить и воспитывать по 
примеру взрослых. Бог произвел нас подоб-
ными себе, вдохнув в нас душу. А мы создали 
кукол, чтобы они жили по нашим сценариям. 
Мы учим жить наших детей, используя игруш-
ки. Сначала соски, эксплуатируя их сосатель-
ный рефлекс. Затем показываем им формы и 
структуры, предлагая шарики, кубики. Потом 

Рустам Гафаров. 2010 год.



Ишак приносящий дивиденды

101

даем погремушки, используя их хватательный 
рефлекс. Мягкие игрушки ― заек, мишек ― ис-
пользуем для развития тактильной и фиксаци-
онной глазодвигательной активности. Народ-
ная мудрость гласит: «Дети ― это наши куклы, 
а внуки — наши дети». Люди и куклы очень 
похожи. Возьмешь в руки куклу или даже про-
сто посмотришь на нее и тем самым оживля-
ешь ее, делясь своей энергией, передавая свою 
температуру, запах, заставляя двигаться в рит-
ме нашего сердца. А движение энергии ― это 
уже жизнь. Кибернетические куклы-роботы 
в некоторых сферах жизни уже превосходят 
возможности человека. Кукла ― это явление, 
микросхема человеческой души со своими 
привычками и мироощущением. Зеркально 
экстраполируя характер своего будущего хозя-
ина, кукла может лечить, оберегать от соблаз-
нов, снимать депрессию и повышать уровень 
устойчивости к стрессу и даже убить.

Раньше мастера кукол и кукловоды счита-
лись людьми, приближенными к Богу. Они 
были людьми просветленными и мудрыми. Их 
уважали и всегда считались с ними. Таким и ока-
зался наш устоз ― кугирчокбоз Искандер Хаки-
мов. Родители художника нарекли своего сына 
именем великого Македонского, возложив тем 
самым на его плечи нелегкую миссию. Мальчику 
предстояло имя оправдать, подтвердить жизнен-
ными подвигами, стать сопричастным к велико-
му искусству и востребованным своим народом, 
одаривая его эксклюзивными творениями.

Искандер приятен в общении, прекрас-
ный собеседник. Путь его в кукольное искус-
ство был непрост. Работа в школе учителем не 
удовлетворяла его ни в финансовом разрезе, 

ни в душевном равновесии. И удача улыбну-
лась ищущему: его бывший ученик Эркин 
Жураев, театральный художник, привел Ис-
кандера к азам кукольного искусства. Плохой 
учитель научит истине, хороший ― поможет 
ее найти. И в 1996 году Искандер Хакимов ор-
ганизовал первый кукольный театр в Бухаре.

Народная мудрость гласит: «До 20 лет ума 
нет и не будет, до 30 лет жены нет и не будет, 
до 40 лет денег нет и не будет, до 50 лет здо-
ровья нет и не будет». Опираясь на эту нехи-
трую мудрость, наш устоз прошел все этапы 

Мастер кукоьник Искандер Хакимов.  
2010 год.
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на «отлично» и даже с плюсом, успев на самом 
ответственном дважды жениться. В свои 50 он 
строен, красив и зеленоглаз. 

Проведя небольшие маркетинговые иссле-
дования и окончательно поняв, что в регио-
не лучшего нет, я разместил у устоза заказ на 
30 перчаточных кукол, похожих на меня, для 
подарков родным и близким. Уворачиваясь 
от вопросов «почему похожих на себя?», под-
спудно указывающих на культ личности ру-
ководителя, отвечаю, что вдруг сотрудникам 
и близким захочется манипулировать шефом 
в домашних условиях. Ведь японцы не боятся 

выставлять манекены своих руководителей в 
раздевалках или коридорах для свободного вы-
хода накопившихся за рабочий день эмоций. 
Куклы были изготовлены прямо ко дню моего 
рождения в марте 2006 года. 

Над каждой куклой работает целая бригада 
мастеров, включая художника, дизайнера, швею 
или даже ткача, атрибутщика и в конце ― ку-
кольника. Одному лишь Папе Карло удалось в 
одиночку создать мировую известность ― Пи-
ноккио или Буратино. Кстати, для разных ре-
гионов характерны свои куклы. У нас ― Палван 
Качал, в России ― Петрушка, в Чехии ― Каш-
парек, в Италии ― Пульчинелла, во Франции 
― Полишинель, в Германии ― Гансвурст, в Ав-
стрии ― Косперле. В Турции черноглазого Пе-
трушку называют Карагез, а в Англии ― Панч. 
Они разные только в одежде, а на лицо и ха-
рактер очень схожи. Их изготавливают конвей-
ерным способом для туристов. Они как символ 
страны, и стоят недорого. В том же году Ис-
кандару была заказана эксклюзивная кукла дер-
виша, экипированного в одежды 19 века суфий-
ского толка со схожим с моим лицом. Над моим 
проектом работали около четырех месяцев, и 
когда в Ташкенте я открыл большую коробку, 
присланную мне оказией из Бухары, радовался 
как ребенок, умиляясь и рассматривая детали.

Дервиш стал моим братом и другом и занял 
самое почетное место в квартире ― на моем 
письменном столе. Мы часто беседовали, глядя 
друг другу в глаза, и говорили только правду. 
Когда я плакал, он огорчался, а когда уезжал в 
командировки, очень скучал. Кугирчокбоз Ис-
кандер будто почувствовал это и через два года 
послал мне дружеский подарок ― собеседника 

Перчаточные куклы Искандара Хакимова.
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дервишу. Это была изысканно сделанная кукла 
охранника Бухары с модели 18–19 веков, слег-
ка напоминающая «верещагинского охранни-
ка». Сделана она была настолько виртуозно, 
что даже самый крутой педант не нашел бы к 
чему придраться. Боевое копье и щит из нату-
рального сырья затмевались грацией  кинжала 
в ножнах, заткнутого за пояс, оформленного 
настоящими разноцветными каменьями. Ни-
какой имитации, все натуральное, только в 
миниатюре. Халат из натурального шелка из-
ящно простеган и одет на нарядную домот-
каную рубашку из хлопка. Голову украшал 

шлем из меди, и, как положено, на шею и пле-
чи свисала железная бахрома. В чертах лица 
угадывалась некоторая бравада, неприступ-
ность и высокомерие. Я поставил кукол рядом 
друг с другом и успокоился, но напрасно, так 
как между дервишем и охранником начал-
ся конфликт. Причем исходил конфликт от 
стражника. Я стал замечать, что он поворачи-
вается боком к дервишу и не хочет с ним об-
щаться. Мою догадку, что супруга, убирая на 
столе, незаметно для себя поворачивает куклу, 
Светлана категорически отвергла. Наверное, 
в той, прошлой жизни охранники не очень 

Перчаточная кукла «Стражник».Перчаточная кукла «Дервиш».
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жаловали дервишей-бродяг ― суфистов, ото-
ждествляя их с шайтанами.

Мне казалось, что я уладил конфликт, пе-
редвинув охранника на другой конец стола. 
Но с него теперь стали таинственно исчезать 
то шлем, то копье, то кинжал. Мой охранник 
без вооружения стал походить  на экзальтиро-
ванного бая. Я обнаруживал его амуницию то 
в столе, то на книжной полке. Казалось, что 
этот конфликт разросся и вышел за пределы 

отношений двоих, перекинулся на всех оби-
тателей стола. Ручки и карандаши ощетини-
лись, а книги своими толстыми боками все 
норовили сбросить моего нового знакомого 
с края стола. Ссора уладилась так же внезап-
но, как и началась: я обнаружил пропавшую 
амуницию охранника в «братской могиле» 
― большой  картонной коробке для игрушек 
моего младшего внука Богдашки. Вот они и 
попались, «ручки шаловливые». Я убрал свер-

Светлана Петровна Назарова. 2010 год. С внуком Богданом Каледа. 2009 год.

кающую амуницию для сохранности внутрь 
письменного стола ― на время.

Дервиша Богдашка не трогал, возможно, 
из-за колючей проволоки. Очевидно, что со 
стражником у него просто были свои разбор-
ки. Я не лезу в их отношения: сами разберут-
ся. Мальчик переехал жить в страну сказок. 
Пусть живет там, сколько хочет. Эмигрантам 
из этой страны зачастую бывает нелегко.

Недвижимая кукла не мертва, она думает, 
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как гений или философ. И ей своего внутрен-
него движения достаточно, чтобы познать 
динамику движущегося времени. А нам, про-
стым людям, нужно видеть динамику изменя-
ющейся жизни, чтобы понять, что мы живы и 
живо все, что движется вокруг нас. Мы счита-
ем, что движение ― это жизнь. Куклы задвига-
лись в руках человека, он стал отождествлять 
свою жизнь с жизнью кукольного мира. До 
сих пор существуют четыре вида кукольных 
театров: марионеток, перчаточных кукол, те-
атр теней и театр, где люди и куклы играют 
одновременно. Не берусь судить, что было в 
ранних цивилизациях (а они, я уверен, были 
с их определенной культурой. Ведь генетики 
расшифровали только последнюю, а ей око-
ло ста пятидесяти тысяч лет), а вот в нашей 
цивилизации куклы, как и человек, произош-
ли из Африки и двигались на Восток, а затем 
― на запад и расселились по всем континен-
там.

Из 11 века Омар Хайям  напоминает нам о 
наличии кукольного театра:

Мы послушные куклы в руках у творца,
Это сказано мною не ради словца.
Нас по сцене Всевышний на ниточках водит
И пихает в сундук, доведя до конца.
Детскую радость от общения со сказоч-

ным миром кукол я экстраполировал на всю 
жизнь. Помню первое посещение Театра 
имени Образцова в Москве в 1970-м году. 
Давали «Божественную комедию» Данте. Я 
сидел в первом ряду напротив сцены. И в 
конце спектакля, когда все рукоплескали стоя, 
на авансцену вышли три актера с куклами на 
руках, я впервые увидел худого, полуседого, 

хромого, неказистого, в черном трико чело-
века. Так я встретился глаза в глаза с великим 
«Паниковским» ― гением театра и кино Зи-
новием Гердтом с Творцом на руках. И вот 
багряно-золотой осенью 2009 года я мечтал 
посетить частный кукольный театр Искан-
дера. Но у меня ничего не вышло. Был раз-
гар хлопковой страды, все страждущие и не-
страждущие были мобилизованы, театр был 
закрыт, лиры молчали. Зато я нашел Исканде-
ра в новом помещении на самой центральной 

 Асад Барноев. «Дева»,  
монофтипия, 40 х 28,5 см.
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тропе туристов, ведущей к первому Куполу. 
Там на первом этаже был выставочный зал, а 
на втором ― мастерская. Он жаловался мне, 
что аренда за его скромную каморку в медресе 
Нодир Девон Беги (1622 года) выросла с 1996 
года с тринадцати тысяч сумов до восьмисот 
тысяч, а сейчас ему придется выплатить за 
аренду три миллиона. Грустно покачав голо-
вами, мы перевели разговор на другую тему. 
А про себя я подумал: плачет, чтобы не сгла-
зили, и аренда, если перевести в доллары, не 
сильно-то и возросла. Если же учесть размер 
арендуемой площади и место расположения, 
то видно, как растет мастер, и я порадовался 
за него и в душе пожелал ему успехов.

Помнится, в феврале 2006 я разместил 
очень странный заказ знатоку женского пси-
хологического портрета, известному живо-
писцу Бухары Асаду Барноеву. Я попросил 
его написать триптих, где хитрость, жадность 
и предательство предстанут перед зрителями 
в женском обличии. На примере классики, 
узнаваемой всеми, ― Натальи Гончаровой и 
Пушкина, например. Дав стартовую сумму и 
зная производительность труда мастера, я был 
вполне уверен, что заказ будет выполнен через 
год. И зря. У него не оказалось судьбы быть 
выполненным ни через год, ни через два, ни 
через три. О Барноеве я услышал случайно, 
встретив русского человека в одной из малень-
ких галерей Бухары в 2005 году. Им оказался 
профессор геологии из Зарафшана Геннадий 
Николаевич Полищук. Он сказал, что приехал 
специально посмотреть «женщин» Барноева: 
они у него особые, и он не знает еще одного 
мастера Узбекистана, так владеющего психо-

логическим портретом женщины. Про себя я 
подумал, что, может быть, он просто не знает 
других мастеров кисти и создал себе кумира. 
Ведь всегда есть тот, кто лучше лучшего. Но 
все же я был заинтригован, и встреча с масте-
ром состоялась в огромном холле гостиницы 
«Бухоро Палас».

Асад Барноев оказался низкорослым, ко-
ренастым, совершенно лысым. С первого 
взгляда ему можно было дать лет 45, но он 
уже переступил свои 60. Одетый  во все чер-
ное, он напоминал маленького Мефистофеля. 
Крупные черты неморщинистого лица, слегка 
вытянутого за счет несколько большой ниж-
ней челюсти, большие красивые губы, мяг-
кая, пластичная походка, слегка бархатный, 
низкотрахейный голос ― все указывало на его 
чувствительность, флегматичность и множе-
ство тонких характеристик, присущих только 
женщинам, но с большой горбинкой, хищно 
изогнутый нос все же указывал на его сильное 
мужское начало.

Асад Барноев. 2009 год.
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А. Барноев родился в послевоенный 46-й 
год. Был много раз женат, слыл большим же-
нолюбом и часто влюблялся. Он любил путе-
шествовать, побывал в разных странах, про-
жил в Америке много лет и получил среди 
бухарских художников кличку «американец».

В тот первый вечер мы много говорили, 
пили не только чай и в завершение были с 
ним уже на «одной ноге» в прямом и пере-
носном смысле. Наутро мне сообщили, что 

еще, подсуетившись, я успел прикупить у него 
шесть картин, выставленных, как и работы 
других бухарцев, в холле гостиницы «Бухаро 
Палас». Но из всего выставленного там я ни-
чего не помнил, кроме изумительных панно 
великолепнейшего Баходира Джалалова. Они 
оформляли верхний карниз над ресепшном 
Авангардные, в виде полиптиха, они косвенно 
указывали на понимание автором по-особому 
происхождение жизни на Земле.

 Асад Барноев. «Любимая», 
холст, масло, 60 х 80 см.

 Асад Барноев. «Натали», 
холст, масло, 45 х 60 см.
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На другой день с больной головой и по не-
сколько оскудевшему кошельку я был стойко 
убежден, что пить так много нельзя и решать 
финансовые дела в таком состоянии тоже. Но 
мало-мальски уважающий себя и окружающих 
мужик должен лично отвечать за свои слова 
и дела. И все же правильно выбранные шесть 
великолепных работ А. Барноева перекоче-
вали в мою коллекцию, улучшив тем самым 
финансовое состояние творца. Они навсегда 
распрощались с ним для дальнейшей самосто-
ятельной жизни и, переодевшись в столичные 
одежды, стали изучать новый мир в простор-
ных выставочных залах, прислушиваясь к раз-
говорам знатоков и обывателей, становясь все 
умней и красивей.

Среди них мне очень нравилась работа не-
большого размера в розовых тонах. Три жен-
щины, одетые в красочные кимоно, под легки-
ми бамбуковыми зонтиками, мирно беседовали 
на ходу. Каково же было мое удивление, когда 
спустя год я узнал, что автор, в общем-то писал 
мужчин. Три миловидные японки оказались 
мужчинами, ну прямо как в театре кабуки. В 
один из наших приездов в Бухару Асад удивил 
меня, представив работу на тему о том, как видит 
меня и мою любовь. Картина получилась боль-
шой и красочной. Среди кустов цветущей сире-
ни юноша в цыганской рубахе, с лицом, силь-
но напоминающим лицо Фредди Меркьюри, 
нежно обнимал красивую раскосую девушку. С 
картины струилась любовь, но она была более 
телесной, чем духовной, и каждый «герой» жил в 
своем прекрасном мире. Я обратил внимание на 
то, что женщины А. Барноева очень схожи друг 
с другом. Любя женщин, он их идеализировал, с 

возрастом приближая их тела и души к какому-
то своему идеалу, к какой-то гармонии, извест-
ной ему одному. Мне стало понятно, почему 
маэстро не справился с моим заказом. Просто в 
его душе не было места для таких характеристик 
женской природы. Он был соткан из любви и 
женолюбия, олицетворяя в каждой «своей жен-
щине» свою мать.

Асад Барноев с супругой Оксаной Ткаченко.
2009 год.
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Прощаясь со мной в октябре 2009 года, уез-
жая с новой женой Оксаной Ткаченко в Сим-
ферополь, он сказал, что не смог одолеть мой 
заказ, но все же выполнил две работы. Не же-
лая обидеть художника, я выплатил названную 
сумму, не торгуясь и не видя работ. Через три 
дня после его отъезда мне принесли двух пере-
ношенных «детей» А. Барноева. Женщины 
были прописаны на темно-вишневом фоне, 
почти сливаясь с ним. На первой, большей по 
размеру картине на переднем плане была изо-
бражена жена Александра Сергеевича Пушки-
на ― Наталья Гончарова и сам поэт на заднем 
плане. Лица их были холодны, печальны и от-
решены друг от друга.

На другой картине на таком же темном 
фоне были изображены очень грустный муж-
чина и хитро улыбающаяся женщина. Она 
слушала старую цыганку, что-то шепчущую 
ей на ухо. Работы не понравились ни мне, ни 
моим коллегам. Любви с первого взгляда не 
вышло. Но, может быть, мы еще подружимся, 
более глубоко изучив друг друга, а я дождусь 
А. Барноева, ведь он должен вернуться на кру-
ги своя, для старта новой любви.

Там же, в холле «Бухаро Палас», я встре-
тил художника Вафо Барноева. Он един-
ственный, оставшийся от прошлого, «ре-
жимный» художник Бухары. Имея маленькую 
галерею в небольшом аппендиксе холла, он 
был полностью подчинен режиму работы 
гостиницы. Арт-галерея и мастерская, как два 
в одном, неразделимы с холлом: задвигались 
люди в холле ― галерея начинает работать, 
прекратилось движение ― закончилась ее 
жизнь.

Работа и творчество от звонка до звонка 
дисциплинирует. «Свободный художник», по 
обыкновению, ждет подлета Пегаса: подлетит 
– не подлетит. Если подлетит, то заберет с со-
бой или просто лягнет копытом. Ожидание 
у моря погоды. В свободное от работы время 
«свободные художники» по обыкновению ру-
гают всех и все. Довольных своей жизнью и 
жизнью других людей, независимо от их со-
циального, политического и экономического 
положения, среди «свободных художников» 
нет. А если и есть, то как исключение. И это 
норма. И только у постоянно занятых трудом 
людей нет мыслей на тему «как нам реоргани-
зовать Рабкрин?»

У Вафо творческая активность укладывает-
ся строго по времени: подъем – отбой, упал – 
отжался ― никаких сантиментов. Это немного 
утрированно, ведь каждый человек имеет воз-
можность и похандрить, и поболеть. Пяти-
десятилетнему Вафо помогают не нарушать 

С Вафо Барноевым в холле «Бухаро Палас».
2009 год. 
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сложившуюся ритмику жизни любимая жена 
Дильрабо и дети, имеющие художественное 
образование. Кстати, сын закончил тот же Таш-
кентский театрально-художественный институт 
имени Н. Островского и работает с отцом. Дочь 
― искусствовед, вышла замуж за сына Аслидди-
на Исаева, осуществив тем самым мечту отца о 
свекре ― художнике и матери, свекрови ―  нему-
сульманке (наверное, чтобы не заставляли лю-
бимицу бесконечно подметать двор). Вот так и 
складываются династии художников.

Дильрабо очень красива и целенаправлен-
на, что является неотъемлемой характеристи-
кой таджичек. Красивые большие черные глаза, 
проникновенно смотрящие в душу собеседника, 
говорят о Дильрабо, как об умной и глубокой 
женщине. Она хороший портретист и встрети-
ла Вафо, как своего педагога, на первом курсе 
художественного факультета Бухарского педа-
гогического института. Сразу поняла, что это ее 

судьба, и уже на пятом получила от него предло-
жение руки и сердца. Руку она оставила своему 
талантливому мужу, а с сердцем получилось ина-
че. Для гармоничного воспитания детей одного 
ритма сердца женщины бывает недостаточно. 
А вот два любящих сердца, резонируя, создают 
ту самую необходимую энергию. Причем, вы-
нашивая под сердцем ребенка, женщина задает 
ему свой ритм, а обладая сердцем своего мужчи-
ны, создает прочную основу для гармоничного 
развития подрастающей жизни. Все врачи име-
ют одну судьбу: при встрече со знакомыми и не-
знакомыми людьми беседовать об их болячках, 
диете, характере стула, прыщах и косметологии. 
Только бабушки всегда здоровы и интересуют-
ся, в основном, режимом дня и воспитанием 
своих внуков. Вафо меня удивил, заговорив о 
проблемах здоровья Дильрабо. Мы долго об-
суждали каждый камушек в почечных лоханках 
и желчном пузыре его супруги. Он жаловался 

Дильрабо Барноева. 2009 год. Вафо Барноев. 2009 год.
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на ее поясничные и головные боли, проблемы 
пищеварения. Мне представлялась женщина с 
энциклопедическим набором патологий. Пред-
ставляете мою радость, когда я, пригласив ее 
на обследование на компьютерной диагности-
ке, убедился в обратном, но такая забота мужа, 
похожая на родительскую, всегда трогает душу 
и не оставляет без участия и волнения. С этой 
радости Вафо пообещал написать мой портрет 
и назвать его «Врач, не видящий болезни». Я 
поблагодарил его за предложение и попросил 
в названии работы сократиться до имени и фа-
милии.

Вафо Барноев — великолепный портретист, 
а направление его портретного искусства я бы 
назвал фотореализмом. Особенно моим кол-
легам понравился портрет матери и дочери ху-
дожника Музаффара Абдуллаева. Великолепна 
серия портретов «Поливальщик». На втором ме-
сте, по моему мнению, располагается пейзажная 
серия, а архитектурно-пейзажная, приближаясь 
к кичевому искусству, занимает почетное третье 
место в моем рейтинге. А вот продается она луч-
ше первых двух. Ею, кормилицей, и оперирует 
Вафо, превратив свой галерейный аппендикс в 
театр «одного художника» на «малом Бродвее».

В мастерской Вафо Барноева. 2009 год.
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Кстати, против названия «аппендикс» (от-
росток слепой кишки) возражала Дильрабо. 
Она назвала галерею мужа «сердцем» гости-
ницы «Бухаро Палас». Пожелаем и мы усто-
зам, чтобы к ритму их династии добавился 
ритм сердец внуков, усиливая общую энер-
гию Любви и Созидания. Рядом с «сердцем» 
холла в одиночестве всегда билось малень-
кое «сердечко» ― выставка-продажа картин 
Музаффара Абдуллаева. Работы выставлял 
и убирал в конце дня Вафо. Там я и позна-
комился с интересным мастером, членом 
Академии художеств Узбекистана Музаффа-
ром Абдуллаевым. Коренной бухарец, ниже 
среднего роста, щуплый, с седыми широки-
ми усами и поседевшими висками, Музаффар 
напоминал рано состарившегося юношу лет 
шестнадцати. Слегка вытянутое лицо и при-
поднятые брови создавали впечатление по-
стоянного удивления этому миру.

Говорят, что возраст точнее определяется 
характеристиками души человека, чем календа-
рем. Музаффар сохранил чистые и правильные 
черты души юноши ― доброту, искренность и 
верность. Между собой художники дружат мало, 
поддерживая дух соревнования, утверждая себя в 
своем творчестве. Собираются они, в основном, 
на выставки-смотрины. Иногда они годами дер-
жат в тайне свои новые направления, пытаясь 
найти оптимальные решения. Искусствоведов-
сорок тем более не допускают к своим новым 
разработкам. Все это мало касается Музаффара. 
Его любят и дружат с ним все художники Буха-
ры, делясь с ним самым сокровенным. Он ни-

С Музаффаром Абдуллаевым. 2009 год.

Музаффар Абдуллаев. 2009 год.
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когда никого не обидел, никому не сделал зла. 
На всех праздниках и днях рождения всегда при-
сутствует Музаффар, и он всегда душа компа-

нии. Выпив, он много говорит и жестикулирует 
перед лицом собеседника, как ребенок смеется и 
обижается, выпячивая большую нижнюю губу.

Музаффар Абдуллаев. «Маросим»,
холст, масло, 70 х 80 см.

8. Алексей Назаров
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В моей коллекции много его работ мас-
лом, все большого формата. Направление 
его творчества ближе к авангардному, с 
большой примесью символизма. Я, как цве-
тоаномал, нахожу его полотна монохром-
ными. А люди с нормальным цветоощуще-
нием находят в них множество тончайших 
оттенков. Любимые фигуранты его работ — 
женщины в национальных одеждах, скрыва-
ющих фигуры и лица. Слегка наклоненные 
абрисы героинь всегда создают впечатление 
их святости и покорности. Причем в доава-
рийном периоде его творчества преоблада-
ли нечетные числа фигуранток, в основном 
до пяти. После тяжелой автотравмы осенью 

2008 года, сопровождающейся переломом 
двух голеней и сотрясением мозга, увеличи-
лось количество фигур, причем геометриче-
ски и в четном порядке (4–8–16). Я навестил 
Музаффара в период выздоровления в его 
гостеприимном доме в старом городе и при-
шел в компании Абида Мавлянова, Асада 
Барноева, Зелимхана Саиджанова и Сергея 
Чередниченко. Встреча была теплой, друже-
ской, а в конце, забыв про гипс, хозяин от-
правился нас провожать.

Мы вновь встретились с ним в ноябре 
2009 года, в холле гостиницы, где я купил у 
него картину «Поэзия». Она была приобре-
тена для Евгении Васильевны Божко в честь 

Художники Бухары в холле отеля «Бухаро Палас»: Музаффар Абдуллаев, Дильрабо и Вафо Барное-
вы, Григорий Черенков, Зелимхан Саиджанов. 2005 год.
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рождения ее первого внука Максима. В этот 
теплый приятный ноябрьский вечер в кра-
сивейшем, пустом, только что пережившем 
турсезон холле состоялась «открытая вечеря» 
художников и медиков. По мою правую руку 
сидели Сергей Чередниченко, Евгения Бож-
ко, Ринат Измайлов и Григорий Черенков. А 
по левую ― художники Музаффар Абдулла-
ев, Дильрабо и Вафо Барноевы и Зелимхан 
Саиджанов. Стеклянный журнальный столик 
был сервирован маринованными огурцами, 
двумя видами колбасы и наломанными куска-
ми свежего душистого хлеба. Было кое-что и 
выпить. Я лично предпочитал колу, разбав-
ленную минеральной водой с газом. Снача-
ла слушали говорящего, затем беседовали по 
двое, а когда начали говорить все одновре-
менно, то поняли, что пора расходиться. Хотя 
в первом и втором актах беседа была очень 
содержательной.

Она началась с обсуждения только что 
приобретенной картины «Поэзия». На ярком 
желто-оранжевом фоне определялся силуэт 
удлиненного в два раза ишака, а на нем воссе-
дала стройная девушка без определенных черт 
лица. Меня интересовал вопрос, почему карти-
на так называется. Присутствующие на карти-
не образы в моем сознании никак не отождест-
влялись с поэзией напрямую. Лира — вот это 
прямой символ. Но ишак здесь при чем? Его 
образ мы связываем с бессловесным, мало эмо-
циональным трудягой, которому дашь немно-
го воды и корма, он будет целый день работать, 
послушно или непослушно выполняя приказы 
хозяина. Отработавшего сезон ишака, чтобы 
не тратить на него корм и эмоции, можно про-
сто бросить в поле, где он будет сам кормиться 
и воспроизводить потомство. Ишаков много. 
При чем здесь поэзия?

Кстати, я заметил, что образ ишачка часто 
используется нашими художниками, особенно 
в тургородах. Они частые фигуранты кичево-
го искусства ― picture for sale ― в маленьких 
работах, ориентированных на продажу. На-
верное, ими эксплуатируется образ старины и 
стабильности. Ишачок играет немаловажную 
роль, принося «творцам» конкретные дивиден-
ды, настраивая их на лирический, поэтический 
лад и заставляя работать всех производителей 
более производительно.

К примеру, Сергей Фадеев творит их уже 20 
лет, получая от этого удовольствие и подпиты-
вая материальную базу. Душа этого человека на-
шла полный покой и стабильность. « Не ищите 
любви, а ищите благодати!» — призывают нас 
мудрые священные книги. Любовь искать ― 

В гостях у художников Бухары. 2005 год.
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бесполезное занятие: она внутри нас. И только 
тот познает ее, кто заглянет поглубже в себя. А 
вовне она чувствуется только при передаче этой 
любви людям и окружающей природе.

Сережа Фадеев, по-моему, и есть тот нашед-
ший любовь человек. Ему хорошо от того, что 
его работы нравятся людям и они охотно берут 
их в свои семьи, развозя по всему миру частицы 
любви земли бухарской. Седую многовековую 
Бухару он видит в светло-голубых акварельных 
тонах, будто бы вдыхая в нее молодость.

Сергей родился в 1955 году, дважды женат 
и имеет двух дочерей. Он среднего роста, со-
всем не седой, статный. Он уже 33 года обучает 
детей искусству в кружке рисования в Бухар-
ском доме пионеров, а сейчас во Дворце мо-
лодежи. Окончил художественное отделение 
Бухарского пединститута, но живет словно на 
отдельном хуторе. Правда, это не мешает ему 
знать художников, живущих рядом и на пе-
риферии, искусствоведов и всякую богемную 

публику, включая меня. Он самодостаточный 
и уверенный в себе человек. Да будет же бла-
гословен не создавший себе кумира, хоть и не 
верующий, но живущий по  законам божьим 
― по вере, надежде и любви. Он давно нашел 
все, что искал.

Да, художники бывают разные. И как ме-
дик предлагаю свою гротескную классифика-
цию. Итак, художники бывают счастливые и 
несчастные, эрудированные и неучи, мирового 
значения и местного масштаба, амбициозные 
и нормальные, новаторы и копиисты, признан-
ные и верующие в это, баловни судьбы и неве-
зучие, богатые и мечтатели, учителя и ученики, 
стимулирующие воображение и мало пьющие, 
свободные и нехудожники, реалисты и с боль-
шим воображением, травмированные и просто 
талантливые, охотники и рыболовы, женатые и 
«при музе», критичные и высококритичные, про-
давцы и растяпы, рисующие ишаков и имеющие 
другую «музу», живописцы и открыточники.

Сергей Фадеев. 2010 год.
Сергей Фадеев. «Бухара», 
бумага, акварель, 20х14 см.
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Уезжая первый раз в благодатную Бухару, 
я спросил мою наставницу Наташу Глазкову, с 
кем бы она посоветовала мне встретиться. И она 
назвала имя благороднейшего Зелимхана Саид-
жанова. Я, между прочим, осведомился, член ли 
он Академии художеств Узбекистана? Ответ был, 
как выстрел: «Он ее гордость!»

При первом визуальном контакте я был силь-
но разочарован. Портрет, нарисованный моим 
воображением, явно не соответствовал реально-

сти. Мне казалось, что Зелимхан холерично-под-
вижен, экзальтирован, с пламенным взором и ог-
недышащей речью. А на поверку вышло совсем 
другое. И если оценивать по моей шуточно-се-
рьезной классификации, то Зелимхан нормаль-
ный, счастливый и эрудированный художник 
мирового значения. Он свободен в своем твор-
честве, богат своими корнями и семьей. Являясь 
баловнем судьбы, он признан новатором своего 
авангарда. Обладая гигантским воображением и 

В мастерской Зелимхана Саиджанова:
Сергей Чередниченко, Зелимхан Саиджанов, Алексей Назаров, Евгения Божко. 2009 год.
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талантом, он учитель многих начинающих пи-
сать. Зелим мало критикует и мало продает свои 
картины. Правда и ишачков он тоже не рисует, 
хотя было один раз, а это не считается, так же как 
быстро поднятая сигарета не считается упавшей.

Зелимхан родился в послевоенный 1948 год в 
Бухаре и по родословной является коренным бу-
харцем. Его дед Курбан по материнской линии 
был торговцем, имел лавку с бытовыми товарами. 
Он и построил в начале века дом, в котором жи-
вет его внук с семьей, в старом городе, недалеко 
от Первого купола. Старшие братья деда ― Муса 
и Мухтар ― были членами партии «Джадиды», 
выступавшей за расширение культурно-просве-
тительской и образовательной сферы в Эмирате. 
Все три брата были репрессированы в 1937 году 
и отработали за инакомыслие свой «червонец» на 
Беломорканале.

Мама Зелима ― Мухтарам ― была медиком, 
прошла Вторую мировую и закончила ее в Бер-
лине. Познакомилась с репрессированным че-
ченцем, сосланным в Бухару, и вышла за него 
замуж. За трудовое отличие она была награжде-
на медалью и орденом Ленина. Несмотря на то, 
что отца Зелимхана повторно репрессировали 
за его писательскую деятельность в 1949 году, 
дедовский дом все же оставили семье. Зелимхан 
вырос, как все послевоенные дети, в строгом со-
ответствии с укладом социалистического стро-
ительства: «Взвейтесь кострами, синие ночи». 
Вернувшийся и полностью реабилитирован-
ный в 1957 году отец не озлобился и до 1972 
года прививал сыну любовь к миру и к сози-
данию. Это все так, но, видно, где-то внутри, в 
подкорке, в сознании осадок остался, и Зиля (как 
его нежно зовут бухарские художники ) выразил 
свой протест сногшибательным авангардом в 
противовес соцреализму.

В жизни своей Зелимхан тоже авангарден и 
выделяется среди многих художников Узбеки-
стана не только высоким ростом (под два метра), 
глухим, низким голосом, рождающимся не в 
гортани, а где-то на уровне трахеи, но и своей 
женитьбой на драгоценнейшей Геле (чувствуе-
те: Гела ― Гала). Один раз увидел, через три дня 
женился (столь короткий промежуток времени 
не позволил развернуться даже любви с первого 
взгляда) и живет с ней в дружбе и согласии по 
сей день. Кстати, в своих ранних автопортретах 
маэстро выглядит похожим на Сальвадора Дали, 
так что, по аналогии, Гела ― его Муза. В моей 
коллекции есть «Портрет жены», где обнажен-
ная Гела, ну, конечно, в авангардном стиле, си-
дит в позе модели. Работа выполнена толстым 

Зелимхан Саиджанов и его супрога Гела. 
2009 год.
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слоем краски. И объемы, и изгибы тела можно 
ощутить руками, если даже закрыть глаза. Аван-
гард Зелима прошлого века сильно отличается 
от нынешнего. «Нонче не то, что давеча», — так 

говорил мой дед по материнской линии Нико-
лай Федорович Леонов.

Ранние работы Зелима можно только уви-
деть, а последние доступны даже незрячим: они 

Зелимхан Саиджанов. «Модель №2», 1999 год,
холст, масло, 100 х 90 см.
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могут ощупать их руками, как выпуклые картины 
Брейля. Количество положенной на них краски 
можно определить даже по запаху. Они арома-
тизируют красками даже после десяти лет со 
времени создания. Выходит интересная штука: 
картины Зелимхана манипулируют нами, а не 
мы ими, включая или выключая то одни органы 
чувств, то другие.

Если картины 90-х годов были полихром-
ными, то в последнее время стали монохром-
ными, не потеряв ничуть в своей прелести. 
Совершенно изумляет огромная работа «Пели-
каны», выполненная светло-голубым колором. 
При прямом осмотре она выглядит как боль-
шое окно в небо, а при боковом ― на ней по-
является стая танцующих пеликанов. Ты дви-
гаешься ― они двигаются, ты стоишь ― они 
смотрят на тебя. Картина выполнена одним 
цветом с фоном, но при боковом просмотре 
птицы кажутся белыми.

В чем гениальность Зелимхана? Он, сам того 
не зная, написал картины для незрячих и детей 
первых дней жизни, так как они видят мир мо-
нохромным и перевернутым. Цветовое зрение 
разовьется у них только через несколько меся-
цев. (Это подсказка для Зили ― он теперь мой 
должник). Именно поэтому картина, сделанная 
по принципу отражения в воде, будет хорошо 
восприниматься и взрослыми, и детьми. Кстати, 
такие картины нравятся большинству зрителей. 
Теперь совет родителям: если вы хотите воспи-
тать гениального художника, начните с первых 
дней знакомить его с искусством, показывая мо-
нохромные работы с зеркальным отражением, 
достаточно выпуклые. Начните прямо сейчас, а 
через 50 лет мы встретимся, чтобы обсудить ре-
зультаты. Это, конечно, шутка, но вы знаете, в 
каждой шутке ― лишь доля шутки.

Великому Гете принадлежат слова о том, что 
в авангарде процесса развития, то есть прогрес-
са, идут люди искусства. Затем ученые строят 
модели, подводя под базу точные науки, а уж за-
тем философы обобщают результаты, разраба-
тывают теоретические платформы. Доречевой 
уровень общения людей нашей цивилизации 
был рисуночным. Наскальные и пещерные изо-
бражения животных и человека подтверждают 
это. Древние китайские философы общались 
молча, показывая друг другу свои постулаты 
в виде рисунков. Никто не откажет в гениаль-
ности Леонардо да Винчи, увидев его чертежи 
самолета и танка. Он предугадал их появление 
за много лет вперед. А я отдаю дань гению Зе-
лимхана Саиджанова, который написал картину 
«Искушение святых» в 1994 году, предугадав за 
три года появление инопланетян ― мандачи-

С Зелимханом Саиджановым 
и Асадом Барноевыйм. 2009 год.
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вов  в картине Люка Бессона «Пятый элемент», 
в точности повторяющих образ «святых» Зели-
ма. Для заинтересованных лиц сразу скажу, что  
контактов между Люком и Зелимом не было. 
Правда, картина экспонировалась в мае-июне 
1995 г. в германском городе Дюссельдорфе и 
была включена в каталог картин с этой выстав-
ки. Если это не гений Зелима, то плагиат вели-
кого мастера экрана. И значит, он кое-что задол-
жал нашему Зелимхану.

В прошлом столетии Зелимхан больше пи-
сал животный мир, а в этом на его картинах пре-
обладают птицы. Как будто взгляд художника 
оторвался от земли и устремился в небо. Я ду-
маю, что этот гениальный художник современ-
ности устремит свой взгляд и в Космос, откры-
вая тайны мироздания. Да будет так!

Дожив до возраста пайгамбара Мухаммеда, 
Зелим продолжает что-то искать.   Эксперимен-
тирует. Он нелюдим, немногословен, больше 
слушает и при разговоре мало смотрит в глаза, 
как будто бы стесняется. Большой лысый череп 
и двухмиллиметровая щетина, имеющая очень 
достойный вид, создают картинную схожесть с 
чеченским абреком, но не с грозным, а с абсо-
лютно добрым. Не вызывая раздражения бра-
тьев-художников, Зиля не выезжал на пленэры 
для дружеских тусовок и попоек. Его товарищи 
по кисти говорили мне, что надобности в его 
поездках нет никакой, так как образы его работ 
возникают в нем самом. Флегматичность Зелим-
хана в сочетании с холеричностью Гелы созда-
ли прочный семейный фундамент, за пределами 
которого каждый из них терял равновесие. Да и 
куда еще идти, если Гела готовит лучший плов 
в Бухаре? Я был потрясен гармонией его вкуса и 

диетичности. На мой призыв провести мастер-
класс плововарения откликнулся сам Зелимхан. 
Кушая его плов, я восторгался, жалея только о 
том, что Гела была занята работой с учениками. 
На Востоке, конечно же, лучшие пловчи ― муж-
чины, но какой вкусный и ароматный плов го-
товит Гела!

Возвращаясь как-то поздно вечером из го-
степриимного дома Саиджановых, я увидел 
работающего над миниатюрой устоза. Его ма-
стерская находилась под Первым куполом. Он 
узнал меня и пригласил войти. Мастера звали 
Давлат Тошев. Несмотря на полночный час и 
усталость, я сразу же сбросил сонливость, уви-
дев, как мастер под большой двадцатисантиме-
тровой лупой укладывает слой за слоем (каждый 
толщиной менее миллиметра) черточки, своим 
филигранным тончайшим инструментом. Ра-

Давлат Тошев. 2009 год.
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бота выполнялась на папирусе, взятом из какой-
то старинной книги. Закончив работу и увидев 
мою заинтересованность, устоз Давлат подарил 
мне ее, сказав, что это презент за ратный подвиг 
на ниве здравоохранения. Позднее, узнав ее сто-
имость, я был удивлен щедростью устоза.

Несколько лет назад, будучи в медресе Ди-
ван Нодир Беги, я зашел в мастерскую-дукан 
миниатюриста устоза Даврона Тошева. Позна-
комившись, мы долго беседовали о творчестве 
миниатюристов Востока. Он рассказал о своей 
творческой жизни, об участии в выставках в раз-
ных странах мира, показывал сертификаты от-
туда. Я был приятно удивлен обширностью его 
связей и географией творческой жизни, пони-
мая, что познакомился с устозом мирового мас-
штаба. Я восторгался филигранностью работ, 
рассматривая миниатюры под лупой. Среднего 
размера миниатюры, прописанные рукою ма-
стера с мировым именем, ценятся в десятки раз 
дороже, чем работы неизвестных мастеров, хотя 
и не уступающих по качеству. Отсюда понятно 
стремление автора к расширению географии 
своей выставочной деятельности. А ведь такие 
«экскурсии» скорее всего не очень-то дешевы. 
Но есть маленькая закавыка. Нужно быть боль-
шим экспертом, чтобы по одной миниатюре 
отличить работу мастера от работы его учени-
ка. Неискушенный в этом виде искусства может 
сильно переплатить только за авторскую под-
пись. Я спросил Даврона, а как поступает опыт-
ный покупатель. Даврон улыбнулся, вниматель-
но осмотрев меня, видно, решая, стоит ли мне 
открывать истину, и ответил, что коллекционер 
и знаток миниатюры покупает работу, видя в 
динамике процесс творчества, или же покупает 

прошедшие мировую обкатку работы, получив-
шие призовые места на выставках и вошедшие 
в каталоги. Разумеется, работы такого высокого 
качества коллекционируют редко, еще реже по-
купают просто на сувениры, а знатоков и самих 
устозов по пальцам можно пересчитать.

У Вафо на продажу под пергаментом висят 
работы Давлата и Даврона. В год бывает одна-
две покупки, причем с экспертами и секретно. 
Зачастую устоз не знает ни личности покупа-
теля, ни куда уедет работа. Дорогие покупки 
делаются через посредников, очевидно, для бес-
препятственного вывоза из страны. «Кичевой» 
миниатюры тоже достаточно, и она не подле-
жит декларированию, да и стоит дешево. В кон-
це нашей встречи Даврон подарил мне миниа-
тюру, выполненную на торшоне в виде птицы и 
восхваляющую Аллаха.

Я был удивлен дорогому подарку Давлата, по-
думав, что все миниатюристы — добрые люди, а 
когда узнал, что он брат Даврона, то мысленно 
поблагодарил их родителей, воспитавших ум-
ных, трудолюбивых и талантливых детей.

Таким же умным и талантливым оказался 
Эркин Жураев. Знакомство произошло у Вафо, 
заочно. Среди прочих интересных работ был 
портрет женщины в нарядном красно-кума-
човом платье, близком к туркменскому стилю. 
Женщина что-то пряла, сидя на корточках. 
Задумчивое морщинистое лицо, рано поста-
ревшее, было прописано идеально, как и руки. 
Большое мастерство автора. Подпись на карти-
не была более чем оригинальной ― ErKin04. 
Полотно было написано в стиле соцреализма, 
не оставляя критику возможности где-нибудь 
«мазнуть».
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Женщина запала в душу, начала уже там 
жить, и я готовился к покупке. И тут мой взгляд 
упал на знакомую подпись на другой картине, 
совсем другого стиля и содержания. С нее, уже 
стилизованной, в гротескно-сказочной форме, 
на меня смотрел ишак с человеческими гла-
зами. На нем восседал Насреддин Афанди. А 
фон ― тоже стилизованные, но вполне узна-
ваемые купола благороднейшей Бухары. Это 
была любовь с первого взгляда. Особенно мне 
понравился ишак со взглядом, проникающим в 
самую душу. Я спросил у Вафо, а какой же сам 
Эркин? Он ткнул в голову ишака и сказал: «А 
такой же ― трудолюбивый, упрямый, все видит 
и мало говорит, да и портретное сходство не-
оспоримо».

Работы были куплены, и на другой день, 
встретившись с устозом и посмотрев другие его 
работы в галереях города, я сделал ему пред-
ложение, от которого он не смог отказаться: 
купить все его работы, имеющиеся в городе и 
мастерской. Большие торги и часовая экскурсия 
в Городском художественном музее с Абидом 
Мавляновым и Сергеем Чередниченко увенча-
лась мировой двух сторон, и 19 картин, к вели-
кой радости тех же сторон, из провинциальных 
стали столичными. Со временем количество 
приобретенных картин росло, но не в геоме-
трической, а в арифметической прогрессии, 
потому что цены росли с каждым годом в 2–3 
раза, да и то так мало только для меня, «по зна-
комству».

Эркин Жураев. 2013 год. Экрин Жураев. «Овул», 
холст, масло,  54,5 х 54,5 см.
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Будущий художник Эркин Жураев родился 
в 1960 году в Пешкунском районе Бухарской 
области. Имея от рождения двухсторонний 
вывих бедер, своевременно не диагностиро-
ванный и не леченный, Эркин остался на всю 
жизнь с хромотой и раскачивающимся торсом 
при движении. Зато мальчик никогда  не «хро-
мал» в учебе и был талантлив в рисовании с дет-
ских лет. Дед мальчишки, прошедший войну и 
вернувшийся с фронта в звании капитана, в то 
время работал первым секретарем Вабкентско-
го райкома партии. Он посоветовал внуку про-
должить учебу, развивая свои таланты. И когда 
были  правильно определены цели и задачи, 
учеба в Художественном училище имени Бень-
кова продолжилась без остановки в Театрально-
художественном институте имени Островского 
на отделении «Кино и телевидение». Руково-
дителем курса по счастливой случайности был 
знаковый профессионал своего дела ― Эмману-
ил Калантаров, родом из Самарканда. Вместе с 
Шухратом Аббасовым он участвовал в создании 
«памятника души узбекского народа», ― фильма 
«Ташкент ― город хлебный».

Блестяще окончив институт, Эркин продол-
жил учебу и практику жизни, став главным худож-
ником Бухарского государственного театра кукол, 
что располагался в «болгарском поселке» Бухары. 
В 1993 году он стал членом Союза художников 
Узбекистана, а в 1998 году начал обучать детей 
мастерству в Бухарском лицее-интернате, заняв 
место директора этого учебного заведения. Став 
серьезным, маститым мастером кисти и педаго-
гом, Эркин в душе не перестал быть ребенком и 
играть в куклы, сделав это направление основой 
своего творчества. Его персонажи, стилизованные 

под кукол, возвращают наши с возрастом черстве-
ющие души в чистое, беспорочное, любимое все-
ми детство, где были и мамы, и папы, и близкие 
люди, где была ответная любовь между миром и 
тобой, где быль была и небыль, где всегда торже-
ствовало добро и правда.

Красно-алые цвета картин нашего «Андерсе-
на» дарят каждому верящему в любовь человеку 
«алые паруса» надежды, делая человека счастливее. 
Живые куклы Эркина Жураева управляют наши-
ми эмоциями, заставляя плакать, смеяться, думать 
о себе и окружающем мире. Они показывают каж-
дому зрячему красоту народа, его обычаев, обря-
дов. Как и врач, устоз неустанно изучает и анато-
мию, и психологию человека, наделяя созданных 
им кукол движением и одухотворяя их. Я спросил 
у маэстро, что он делает лучше других, и Эркин, 
смеясь, ответил мудро: «Лучше моих коллег я на-
тягиваю холсты на подрамники». Давайте и мы 
пожелаем нашему доброму и умному сказочнику 
побольше сказок для детей и взрослых, живых 
картинок, умело натянутых на подрамники.

Многие художники, уезжая в далекие страны, 
ищут не хлеба и зрелищ, а энергии для реали-
зации своих образов. Самое страшное для ху-
дожника, когда на его глазах умирают никому 
не нужные его «дети-картины». Для того, чтобы 
они жили долго, мастер готов на любые трудно-
сти и невзгоды. Куклы Эркина Жураева, однаж-
ды зарядившись от вечного двигателя ― люб-
ви доброго сказочника, будут двигаться, всегда 
подзаряжая энергией детства и омолаживая всех 
соприкоснувшихся с ними. Разве может быть 
хром человек, получивший благословение от 
Всевышнего, и дарящий людям веру, надежду и 
любовь?
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Кстати, писать Бухару очень любят худож-
ники всех регионов Узбекистана и даже миро-
вого значения, вот именно с такой художницей, 
Шахнозой Абдуллаевой, мы встретились на 
Ляби Хаузе, сверкающими разноцветными бли-
ками и огоньками. Она любезно согласилась 
отужинать и побеседовать с врачами. Насладив-
шись великолепной национальной кухней, мы 
продолжили получать удовольствие в прогулке 
по вечерней многоцветной и разноликой Буха-
ре. Обычно в торговый час пик у входа в дукан 
стоит «зазывала», который вкратце объяснит 
что есть в магазине и что есть только в нем, но 
мы выбрали скромное одноэтажное здание под 
названием: «Fotoshop», что недалеко от куколь-
ного роддома Искандара Хакимова, и вошли 
вовнутрь. Там нас встретил высокий, худоща-
вый красавчик ― хозяин, представился Анзор 
Бухарский. На стенах висело небольшое коли-
чество неоформленных «Кофейных» акварелей 
и много оформленных фотографий, особенно 
запомнилась серия «Бухарские евреи» и смон-

тированные в фотошопе коллажи бухарских 
художников. Он рассказал нам, что из живописи 
ушел в фотографию и нашел себя в другом виде 
искусства и не жалеет об этом никогда. В период 
поиска себя такая ротация у людей творческих 
случается часто. Купив несколько интересных 
фотографий, я пожелал мастеру счастья и добра 
на выбранном им пути. 

Анзор Бухарский. 2009 год.

Сотрудники «Аник» и Шахноза Абдуллаева
в арт галерее Анзора Бухарского. 2009 год.

С Шахнозой Абдуллаевой. Ляби Хауз. 2009 год.
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точное. Но Рахмон не напрягал свою семью, 
найдя себе духовного отца и учителя ― Баходи-
ра Саломова, выдающегося художника бухарско-
го андеграунда 70-80-х годов.

В те социалистические годы все худож-
ники работали оформителями чего-нибудь, а 
единицы  неадекватных творческих личностей 
подвергались «линчеванию». Их называли туне-
ядцами, космополитами и диссидентами, изо-
лируя их от общества, строящего коммунизм. 
В удаленной от «сердца» Бухаре и хорошо за-
щищенной от проникновения в умы и жизнь ее 
обитателей «агентов иностранных государств» 
― туристов, расцвел андеграунд живописи ― аб-
стракционизм со всеми его течениями, включая 
и экспрессию, и постэкспрессионные настрое-
ния. Причем творчество замечательных худож-
ников, таких, как Баходир Саломов, Зелимхан 
Саиджанов, Нисон Бабоев, Музаффар Абдул-
лаев, Пинхас Гулькаров, Ханон Авдаев и Арон 

Великая Бухара многообразна и многоли-
ка. И живут в ней не только художники, дару-
ющие жизнь, но и мастера, дарующие смерть. 
Она, как и жизнь, тоже дар Божий. В одной из 
известных песен есть такое пожелание люби-
мой женщины: «Если смерти, то мгновенной, 
если раны ― небольшой». Чего же лучшего 
может пожелать женщина своему любимому? 
Ведь война ― это пир смерти, где льется кровь, 
как вино, и «сатана там правит бал», радуясь 
и наслаждаясь ликами смерти. Для кого-то 
смерть — продолжение жизни, а для кого-то ― 
иначе, для кого-то она облегчение, для других 
мучительна, кому-то приносит славу, кому-то 
― бесчестье, кто-то улыбается в свой смертный 
час, а кто-то плачет.

Художников, пишущих лики смерти, очень 
мало. Они берут на себя большую ответствен-
ность за баланс жизни и смерти.

Очень тяжела «шапка Мономаха». И не всяк 
примерит ее: шея сломается. Но есть рисковые 
люди и среди художников. Их боятся и уважают, 
их любят и ненавидят, от их балансира зависят 
многие судьбы. У таких людей нет друзей и нет 
врагов. Каждый ― только учитель. Они одиноки 
в давящей их толпе, но не могут найти и реали-
зовать себя в ее отсутствии, потому что сила дав-
ления равна силе противодействия. Они балан-
сиры, и это очень ответственно. Самому нужно 
выжить и не убить людей, не выпустить из своих 
рук ношу, доверенную судьбой, да чтоб и шапку 
не уронить ― такие шапки падают только вместе 
с головой. Ну! Кто рискнет? То-то же!

Рискнувшим оказался Рахмон Авезов. Он 
родился в многодетной семье близ Бухары. 
Прокормить и образовать детей — дело не шу-

Рахмон Авезов. 2007 год.
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Еникеев не стало «бульдозерным», а хорошо 
сохранилось и по сей день, радуя оригинально-
стью мышления и видения этого мира, красоч-
ными и смелыми прогнозами будущего планеты 
и Космоса.

Баходир Саломов и стал выдающимся чело-
веком и художником, не побоявшись взять на 
себя груз ответственности и внедрить в умы лю-
дей неведомую ранее здесь, на Востоке, культуру 
абстракции, умножая последователей и учени-
ков. Он стал организатором школы авангарда в 
Бухаре, демонстрируя работы ее последователей 
в городах Союза и за рубежом.

Обладая огромным организаторским та-
лантом, он ощутимо влиял на судьбы людей, и 
Рахмон Авезов, начиная жить в искусстве, был 
полностью в поле магнетизма его души. Сделав 
правильный выбор, Р. Авезов получил от учи-
теля мощный толчок в художественном образо-
вании и окончил Ленинградский институт жи-
вописи, скульптуры и архитектуры имени Ильи 
Репина при Академии художеств СССР. В Пите-
ре Рахмон хорошо учился, много работал над со-
бой, и я видел его постановочные работы пери-
ода обучения. Они талантливы и свежи, как его 
юность. Там он обзавелся семьей, женившись на 

Баходир Саломов. Баходир Саломов. «Осень. Сжигание листьев»,
холст, масло. (не в коллекции)
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дочери профессора биологии. Она родила ему 
сына. Многие ему позавидовали: вот она ― само-
стоятельная жизнь! Но магнетизм учителя ока-
зался сильней, и Рахмон со «столичной» семьей 
вернулся в Бухару. Старики недаром говорят, что 
не надо возвращаться туда, где ты когда-то был 
счастлив. Семья, пару лет прилично помучив-
шись на непонятной чужбине, вернулась в «края 
родные», оставив Рахмона Авезова. В тот период 
и была написана та «злосчастная» картина, изо-
бражавшая похороны ― процессию мужчин, 

несущих по мазару ритуальные носилки. В Би-
блии написано: не заглядывай в бездну, а то без-
дна заглянет в тебя! Эта картина лет шестнадцать 
путешествовала по салонам, не находя хозяина, 
хоть и цена была невысокая. Никто не хотел ку-
пить себе масла, разлить его и поскользнуться у 
трамвайных рельсов. В 2004 году я увидел ее в 
Хонако Нодир Бегони, в постоялом помещении 
для ночевки дервишей, и был удивлен смелости 
автора. Этим и обусловлено мое знакомство с 
Рахмоном Авезовым.

Рахмон Авезов. «Дворик»,
холст, масло.
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В нашем первом разговоре я указал на дерз-
кую смелость его поступка и от предложения 
купить картину отказался. Каково же было мое 
удивление другим дерзким поступком: Рахмон 
принес картину в профилакторий Бухарского 
хлопчатобумажного комбината, где мы работа-
ли тогда в очередной командировке, и… пода-
рил мне ее. Больше мы в этом профилактории 
не работали: он был закрыт, а главврач, прослу-
живший там полтора десятка лет, до сих пор не 
может найти себе другое место работы.

В этот самый год, словно предчувствуя что-то 
неладное, я хотел дать Рахмону шанс что-то ис-
править в судьбе: написать работу на религиоз-
ную тему, «Тайную вечерю», например, к которой 
обращались многие классики. Единственным ус-
ловием было собственное видение этого сюжета 
и его участников. Мне казалось, что глубокая твор-
ческая работа над ликами святых-апостолов и са-
мого Христа поможет ему отбалансировать свой 
шест и встать на канат или хотя бы подтвердить 
свои намерения двигаться. Но вышло все наобо-
рот. Мы полагаем, а Бог располагает. Все было бы 
просто, если бы не было сложно. Картина и судь-
ба, напророченная ею, оказались сильней.

Я был очень расстроен, когда через год Рах-
мон принес мне наспех сделанную работу, ско-
пированную  с рисунка в детской Библии. В ней 
не угадывалась рука выпускника «Репинки». Я 
люблю Рахмона, и жаль, что свой могучий та-
лант он разменивает на открытки-акварельки для 
туристов. Но подрастают дети, они тоже его лю-
бят. Одна из дочерей ― прекрасная анималист-
ка. Возможно, дети помогут выправить линию 
судьбы отца. Как и они, я желаю счастья и успе-
хов мастеру риска и новаторства. История этой 

работы не закончилась. В 2017 году она попала в 
Газалкентскую Русскую православную церковь. 
Отец Борис-настоятель и творец «красавицы» 
был удивлен щедрому подарку, посчитав работу 
гениальной. Арт-рынок Бухары самый большой 
в Узбекистане.

Работы и сувениры можно приобрести в 
мастерских, арт-магазинах, на лотках, в арт-
галереях под «куполами» и в Арке. В общем, 
проблем особо и не существовало в благо-
родной Бухорои Шариф, посещаемого всеми 
людьми мира.     

Очень по-разному складывалась судьба ху-
дожников Бухарского вилоята. Кто-то, уходя, 
совсем ушел, кто-то неожиданно пришел, кто-     
то потерял свой путь, а кто-то ― себя, кто-то дав-
но ищет себя в «темной комнате», а кто-то давно 
нашел и счастлив. Пожелаем моим друзьям-бу-
харцам счастья, радости, процветания и еще од-
ного «Соломова», дарящего юность и учащего 
использовать свободу для созидания великой 
истории великой Бухары.

С художниками И. Хакимовым,  М. Абудллае-
вым, В. Барноевым и А. Аллабергеновым. 2010 г.

9. Алексей Назаров
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ТАШКЕНТ

Абатуров Сергей
Азизов Радик
Бобров Анатолий
Бородина Марина
Брянцева Елена
Бурмакин Владимир 
Варданян Максим
Васильева Инна
Васиханов Осимхон
Вяльцев Юрий
Гаглоева Римма
Дмитриев Алексей
Дмитриев Юрий
Ибрагимов Алишер
Ким Владимир 
Кочкарева Светлана
Куранов Александр
Латипова Лиля
Ли Александр
Ли Галина
Ли Елена
Ли Татьяна
Ли Сафи Мария
Миржалилов Тахир
Мороз Алексей

Мороз Наталья
Мухтаров Баят
Мухаммад Фозили
Наумова-Ким Галина
Нечаева Вера
Плужников Артем
Островерхова Татьяна
Садыков Марат
Свириденко Николай
Селянин Дмитрий 
Талдыкин Юрий
Тансикбаев Урал
Умарбеков Джавлан
Усов Игорь
Утешев Валерий
Фаткулин Масут 
Фрумгарц Яков 
Харшак Андрей
Харитонова Луиза
Харитонова Ольга
Чариев Рузы
Чуваков Сергей
Шкред Олег
Шмаков Константин
Щербак Виталий
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Гениальная тройка

Как медику мне кажется, что технологиче-
ский взрыв в начале 20-го века послужил 

появлению новых авангардных направлений 
в искусстве. Реалистическую живопись по-
теснили галлюциногенные производные ума 
человека. Авангардно изменилось и мироощу-
щение людей, их нравы, привычки, одежда и 
архитектура. Terra incognito, открытая худож-
никами, успешно обустраивалась частью ее 
понимающих, любящих и живущих в одном 
резонансе с художниками-авангардистами лю-
дей. Никакие правительства не смогли сло-
мать строй мыслей и убеждений художников. 
Скорее они меняли родные страны, чем свои 
направления в искусстве. Художники могут 
быть очень разными, но объединяет их одно 
— верность своему выбранному жизненному 
пути, той философии образов, которую они 
считают директивной для своего творчества. 
Изменить что-то в этом направлении не смо-
гут ни они, ни тем более кто-то другой. Если 
художник разностилен, значит, он находится в 
поиске. Правда, это может продолжаться всю 
его творческую жизнь.

Кажется, художники с мировым именем 
творили свои реально-нереальные полот-
на именно в таком состоянии интоксикации. 
Подсознательные мысли, продиктованные им 
генетической памятью, и глубокие предсказа-
ния через искусно отточенные движения рук 
выбрасывались на холсты краской, открывая 
дорогу умозаключениям философов, которые 
потом кодировались в математические форму-
лы учеными. Ведь сжатая информация лучше 
хранится и используется. Гениальная тройка ― 
художник, философ и ученый ― является си-

лой, находящейся в авангарде познания мира, 
человека и Бога. Возможно, когда в далеком 
будущем человек наконец-то поймет, что он и 
есть Бог, то произнесет сакраментальные сло-
ва: «Да будет день!», и жизнь повторится сна-
чала.

По крайней мере мозг человека является «бо-
жественной» структурой. Сколько величайших 
умов человечества пытались вскрыть его боже-
ственное начало, тысячелетиями стараясь по-
нять его строение и функции. Каждое «малое» 
открытие в этой сфере порождало еще больше 
вопросов. Не углубляясь ни в одно из направле-
ний изучения мозга, просто задайте себе вопрос 
о влиянии массы мозга на интеллектуальные 
способности человека. Казалось бы, чем боль-
ше масса, тем больше способностей. Средняя 
масса мозга человека 1 кг 400 гр. У Тургенева он 
весил 2 кг, а у Эйнштейна только 1 кг 230 гр, но 
ведь оба гениальны! В своей медицинской прак-
тике я встретил ребенка с полным отсутствием 
одного полушария мозга, но с сохраненными 
функциями в двигательной, чувствительной и 
интеллектуальной сфере.

Мне кажется, мозг человека несет в себе всю 
информацию о происхождении жизни на этой 
планете и ее истории. Внимательно посмотри-
те на рисунки эмбрионального развития мозга 
человека, только под другим углом, ― развернув 
их на 180 градусов. На третьей и четвертой не-
деле развития нервной трубки образуются три 
первичных мозговых пузыря. Они напоминают 
нам строение коацерватов и нуклеиновых кис-
лот, которые, по теории академика Опарина, 
создают первичные белковые тела в теплом 
«бульоне» океана. Через неделю три мозговых 
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пузыря, преобразовавшись, напоминают рыбу, 
через другую ― птицу, а еще через пару недель 
― ракету и смеющегося сидячего человека. К 
десятой-двенадцатой неделе мозг приобрета-
ет свои окончательные черты, и если рисунок 
перевернуть на 180 градусов, то он напоминает 
межпланетный космический корабль с двумя 
модульными блоками и антеннами.

Возможно, что и половые клетки, обладая 
генетической памятью, кодировано показыва-
ют нам историю нашего развития и будущего, 
сливаясь вместе.

Да, мы вышли из воды, состоим из нее на 
90 процентов и когда-нибудь покинем Землю 
и, изменившись по «инопланетному» образцу, 
через пару-тройку сотен тысяч лет вернемся, 
ностальгируя, домой, посмотреть, что там де-
лается и каким образом. И если наша «братва» 
попадала в периоды расцвета цивилизации, то 
помогала, чем могла ― технологиями или их 
продуктами, а если в агрессивные, то, извини-
те… сами понимаете. За 5–6 миллионов лет 
таких цивилизаций «от и до», возможно, было 
около десятка.

Кстати, нейрон под микроскопом очень 
напоминает нашу планету. Ядро и ядрышко 
― это земля и луна. Оболочка ядра — воздуш-
ная оболочка нашей планеты. Все устроено 
по образу и подобию! И сказал ОН, что это 
хорошо, если мне не изменяет моя генетиче-
ская память. 

Вздумалось и мне последний из проектов 
2017 года посвятить тайне происхождения 
жизни на Земле и в микро- и макрокосмосе. 
Круто? А для реализации этой пока не понят-
ной никому затеи я выбрал малозаметного бо-

гемной публике Ташкента, художника из про-
винции Артема Плучинникова. Он родился в 
1972 году в городе Чирчик и окончил там же 
Творческую студию – мастерскую Балабано-
ва. Не имея высших творческих образований, 
он стал хорошим рисовальщиком, при нашей 
встрече он принес сто тридцать графических 
работ, которые я забрал все, уже что-то пред-
чувствуя. Внимательно разбирая работы дома, 
включив мозг на созидание, я понял, ОН и 
только ОН сможет «нырнуть» со мной в Ма-
рианскую впадину, попытка как сильная пайка 
― понять непонятное. Приснилось и название 
проекта: я встал и записал ― «Корабли и реки 
от Айя до Магкундураса», придумал и подпись 
под проектом. На другой день уже звонил Ар-
тему и сделал ему такое предложение, от кото-
рого он не смог отказаться. Дурачок! Такой же, 
как и я. Промучившись полгода с проектом, 
отвергнув массу вариантов, наконец-то поня-
ли, что проект провален и попали мы с Арте-
мом не в свой, а в «калашный ряд». 

В следующем проекте 2018 года, посвящен-
ному Булгаковскому «Мастеру и Маргарите», 
кстати, тоже нелегкому, мы с ним отличились, 
выполнив несколько графических работ на 
слабую четверочку.

 На выставке работ графической секции 
Академии Художеств Узбекистана, проведен-
ной мною в Караван Сарае Икуе Хироямы, от-
лично смотрелись работы М. Фозили, Татьяны 
Ли, А. Боброва, А.Ибрагимова, Наумовой и Г. 
Ким. К сожалению, не было авангардных работ, 
более подходящих по стилю этого произведе-
ния, так как зрителями более востребован реа-
лизм.
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Перед глазами ― большой портрет усатого 
человека в парадной военной форме с больши-
ми звездами на погонах, в брюках с двумя крас-
ными лампасами и в высоких кожаных сапогах. 
Человек сидел сбоку от письменного стола, на 
котором находилась высокая настольная лам-
па с большим круглым отражателем и угады-
валась тень письменного прибора. Военный 
опирался левым предплечьем на стол и упря-
мо смотрел тебе в глаза ― куда ни отойдешь. 
Взгляд его был холоден и, казалось, проникал 
в тебя. Я не любил этот портрет, так как знал, 
что из-за этого дяди мне не справили мой пер-
вый день рождения. Был объявлен день траура 
по поводу его смерти.

Балуясь, я часто бегал мимо портрета, по-
стоянно удивляясь, что дядя следит за мной не-
отступно. Портрет в позолоченном деревян-
ном багете висел в зальной комнате в новом 
доме, построенном отцом и мамой в Янгиюле. 
Вскоре мне удалось его пощупать, так как он 
перекочевал сначала в ванную комнату, а за-
тем и на чердак. Пацаном, для интереса, лазая 
на чердак поковыряться в дедушкино-бабуш-
кином барахле начала двадцатого столетия, я 
боялся в темноте встретиться взглядом со смо-
тревшими на меня суровыми глазами Сталина, 
которого мне было почему-то жаль. Вроде бы 
поставили в угол и забыли там.

Свято место пусто не бывает, и портрет за-
менили картиной «Дети, бегущие от грозы». 
Конечно же, копией. Впоследствии я понял, 
что бегущая девочка очень походила на мою 
младшую сестру Олечку. Картина провисела в 
зале все наше детство. Классика есть классика. 
Только через десять лет, в 1968 году, впервые 
в жизни посетив Москву и Третьяковскую га-
лерею, я увидел подлинник К. Е. Маковского 
и был ошеломлен разницей с копией. Мож-
но выполнить копию даже лучше оригинала, 
учтя все ошибки, недочеты подлинника, даже 
если при помощи компьютерной графики по-
вторить все мазки, объемы картины и колер 
красок, то все равно «пахнуть» копия будет по-
другому, так как при создании оригинал впи-
тал в себя время, душу мастера и атмосферу 
мастерской во время своего рождения.

Поездка в Югославию в 1968 году всей се-
мьей к папиному другу Яреву Тому, посещение 
Македонии, Москвы оставили неизгладимое 
впечатление у нас с сестрой и послужили мо-

Артем Плужников.
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тивацией к поиску счастья, радости и добра. 
Своим детям я показал лучшие музеи Москвы, 
Петербурга, Германии, Франции, Испании, 
побудив их стремиться к самопожертвованию 
и искреннему служению людям и искусству.

Мой внук Богдашка, шутливо называемый 
моими друзьями и учениками Худобергеном, 
впервые знакомился с мировыми шедеврами, 
написанными великим Усто Уралом Тансык-
баевым в его Доме-музее в десять месяцев. Он 
хлопал глазами, как затвором фотоаппарата, 
откладывая в памяти образы увиденного.

Да внучка Настя с пяти лет стала серьезно 
заниматься национальным танцем. Мой сын 
Костя Назаров, прекрасный остеопат Санкт-
Петербурга, специально для воспитания моей 
внучки Ярославы и наследника фамилии Наза-
рова Константина Константиновича закрутил 
их по всему «белому свету», показывая образцы 
мировой культуры. Причем первые поездки в 
«мир» мой наследник провел, не отрываясь от 
чудесной груди своей мамы Вероники.

Очень хотелось научиться рисовать, и в 
детстве я прикладывал большие усилия в одо-
лении этого предмета. Цветные карандаши 
фабрики им. Сакко и Ванцетти, привезенные 
отцом из Москвы, так сладко пахли. В наборе 
их было 36, и у каждого свой запах и оттенок. Я 
аккуратно раскрашивал ими сегменты в книж-

Назаров Константин с женой Вероникой,  
дочерью Ярославой и сыном Константином.

Ольга и Алексей Назаровы. 1962 год.
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ках-раскрасках, но дальше дело не пошло, не-
смотря на все мои старания. На уроках рисова-
ния стабильной оценкой была тройка, но если 
у учителя было очень хорошее настроение, то 
и тогда выше четвертки с минусом оценочный 
балл не поднимался.

У меня было три попытки усовершенство-
вать свое искусство в школьном изокружке. 
Последняя мне очень запомнилась. Вместо 
яйца я нарисовал шар, совершенно спутав свет 
и тени. Наш учитель ― очень талантливый 
художник и музыкант Дмитрий Валерьянович 
Селянин, взяв меня за левое ухо, вывел за дверь 
и громко, не отпуская уха, сказал: «Назаров, не 
доводи до греха…»

Это был окончательный диагноз, с кото-
рым пришлось согласиться, но осадок все-таки 
остался, и в 12 лет я взял в руки отцовский фо-
тоаппарат «ФЭД» с выдвижным объективом и 

занялся этим делом со всей серьезностью. Мно-
го занимался по специальной литературе, сам 
готовил химические реактивы для проявления, 
промывок и фиксации пленок. Поменял видо-
искательную технику на зеркальную ― немец-
кую, используя самую лучшую оптику Carl Zeiss 
Iena , и в 16 лет стал призером Всесоюзной вы-
ставки. Сделав фотопортрет своего учителя ри-
сования, добился полной своей реабилитации, 
получив в аттестат зрелости «пять». Но желание 
рисовать осталось навсегда.

Наш гениальный педагог Дмитрий Валерья-
нович Селянин прожил 100 счастливых лет и 
вырастил огромную плеяду художников, архи-
текторов и музыкантов, внесших в культуру Узбе-
кистана свой весомый вклад. В 20 лет я отчетливо 
понял, что в мире есть много видов искусств, и 
что даже сама жизнь и смерть могут быть их про-
явлением. Занимаясь своим основным делом, из-
учая медицинское искусство, я постоянно втор-
гался в другие сферы, стараясь изучать и делать 
это как можно профессиональнее.

Моя поездка в Грузию, где я получил в по-
дарок от моего дяди инструмент в 100 чеканов, 
и моя восторженность красотой природы и 
людей послужили началу изучения чеканки. 
Я выполнил около трех десятков работ. Вни-
мательно осмотрев всю мою коллекцию, мой 
друг ― будущий известный архитектор Саша 
Куранов ― показал одну из своих работ и, 
увидев мое вытянутое лицо, сказал, чтобы я не 
расстраивался, что для подарков мои работы 
вполне сойдут и что у меня очень хорошо вы-
ходят круглые формы. Потом, подумав, пред-
ложил: «Не заняться ли тебе чеканкой денег». 
Предложение было заманчивым: сразу перей-

Дмитрий Валерьянович Селянин. 1962 год.
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ти к получению желаемой и окончательной 
формы приложения любого искусства. Долго 
смеялись, и я больше никогда не брался за че-
кан и молоток. Право, чего стоят «муки твор-
чества», если ни у изготовителя, ни у потре-
бителя нет положительных эмоций или они 
односторонние. Правда, у гениальных людей 
этот расклад может быть совсем иным или 
даже неожиданным.

Наконец-то поняв, что мой ряд не «калаш-
ный», и определив свое место на «шестке», я 
успокаивал себя тем, что мои руки, как видно, 
не полностью подчиняются моей голове, а, 
может быть, растут не из того места. Но жела-
ние рисовать не пропадало.

Пробовали родители меня и в музыке. 
В десять лет повели на приемные экзамены 
в Янгиюльскую музыкальную школу. Мне 
предстояло пройти обычный тест: повто-
рить ритм, отбиваемый карандашом по сто-
лу. При первом моем повторении комиссия 
напряглась, а при повторном разразилась 
таким смехом, что и меня вовлекла во все-
общее веселье. Директор, погладив меня по 
голове, обратился к комиссии, сказав, что, 
возможно, я напишу такое произведение, 
которое будет смешить минимум два поко-
ления. Я был зачислен на мучения по классу 
фортепиано, так как протеже был мой дядя 
Ашот Константинович Назаров ― доцент 
консерватории и завуч музыкального учили-
ща им. Хамзы ― очень талантливый музы-
кант и педагог.

Уроки музыки. 1962 год.

Возле монумента Вахтангу Горгасали 
в Тбилиси. 1970 год.
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«уволюсь» и понимал, что мое музыкальное 
образование подходит к концу. Радовало, что 
мучения закончатся, но не хотелось расста-
ваться со своим чувством влюбленности. А 
все получилось гораздо хуже: меня перевели в 
класс аккордеона.

Петр Степанович Калинычев ― педагог по 
классу аккордеона ― хорошо знал моего дядю 
и не бил никогда ни по пальцам, ни по голове. 
Просто когда я приходил на занятия, он шел 
обедать или курить.

На выпускном концерте он сказал, что этот 
день самый для него счастливый за пять лет 
моей учебы. И когда родители спросили его, 
в каком училище он посоветует мне продол-
жить учебу, педагог, не задумываясь, сказал: «В 
милицейском. Свисток он точно сможет осво-
ить». Но, уходя, обернулся и дополнил: «По-
жалуй, в этом я тоже не уверен! Ему медведь 
наступил не на ухо, а на всю голову!»

Я был счастлив, и в моей «раздавленной 
башке» действительно не жили сонаты, фуги, 

Моей первой учительницей по музыке 
была красивая, молодая и модная женщина. 
Мне запомнилась ее прическа каре и юб-
ка-колокольчик с нарисованными пальмами 
― очень модный фасон шестидесятых. Мне 
кажется, я восхищался ею, но при этом очень 
боялся. Она больно била карандашиком по ки-
стям рук в случае их неправильной постановки 
или игры. Поскольку тыльные стороны кистей 
были все время в синяках, можно было пред-
положить, что у меня что-то не ладилось с гар-
монией, ритмикой и осанкой.

Родители сжалились надо мной и погово-
рили с педагогом. Удары переместились на 
волосистую часть головы. Но когда однажды 
меня носом воткнули в клавиатуру, а сверху 
прямо по затылку (а он был тщательно выбрит 
под «полубокс») упала крышка, то синяк не 
удалось скрыть. И я еще долго ходил постра-
давшим от музыки.

Из шумного разговора в закрытой учитель-
ской я ловил обрывки слов: «он как полено…», 

С отцом Константином Константиновичем
Назаровым. 1970 год.

С делом Николаем Федоровичем Леоновым 
и мамой. 1954 год.
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увертюры и симфонии, а звучали на полную 
мощь «The Beatles», «Rolling Stones», «Hollis», 
«Creedence Clearwater Revival» и всевозможная 
лабуда.

Я по сей день остался рокером, но пробки 
из моих ушей выпали через пару лет, когда я 
был в Москве и впервые вживую услышал ви-
олончельную музыку. Ее исполнял Мстислав 
Ростропович, просто для себя, на своей даче. 
Я выпрямился среди грядок, которые мы про-
палывали с его учеником и моим другом Дави-
дом Герингасом. Я не видел ни человека, ни 
инструмента, это было что-то слитое в один 
огромный шар, из которого струилась колдов-
ская музыка. Рядом с ним сидели жена, с лица 
которой не сходила улыбка сладострастия, и 
все время хмурый дядя Саша. Через пару десят-
ков лет я понял, что это был Александр Сол-

женицын. Там, в Подмосковье, среди грядок с 
клубникой, волшебные звуки, рождаемые Ве-
ликим Маэстро, открыли в моей душе уровни 
взаимодействия и понимания красоты этого 
мира.

Видимо, насильственное внедрение в меня 
искусства моими родителями и какая-то гене-
тическая память дали о себе знать, и это коли-
чество всаженной в меня «новой» информации 
стало перерастать в качество ее осмысления. 
Этому еще способствовали и якобы случайные 
встречи в восьмидесятых с людьми необыкно-
венными, внесшими в культуру мира огром-
ную лепту.

Сильный посыл движения в мир искусства 
дала мне теща Давида ― Нина Константинов-
на Шац ― главный администратор касс Боль-
шого театра и Кремлевского дворца съездов. 
Благодаря ее помощи я впервые увидел Джо-
конду Леонардо да Винчи в Пушкинском му-
зее. Очередь к этой картине была куда больше, 
чем в Мавзолей Ленина. Меня завели с заднего 
крыльца, и, смешавшись с толпой фанатич-
но заряженных людей, я ожидал чуда, но был 
сильно разочарован. Меня куда больше удиви-
ла реакция движущихся перед картиной лю-
дей. Они плакали, ругались, впадали в ступор, 
а одна женщина потеряла сознание. Выйдя из 
толпы и наблюдая, я впервые увидел такую 
вакханалию разнонаправленных реакций и 
чувствовал себя полным имбицилом. Второй 
раз я «поздоровался» с Джокондой в Париже 
в Лувре через тридцать лет и ожидал переос-
мысления своих представлений о картине, но 
чуда не случилось, и я отметил, что в катамнезе 
выздоровления не произошло.

В Болгарии. 1974 год.
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Там же в Пушкинском музее меня завели в за-
крытый для просмотра зал, где шла подготовка 
экспозиции картин великого Ренуара, собран-
ных со всего мира. Впечатления были настолько 
ярки и блаженны, что по истечении почти со-
рока лет я помню расположение картин в зале.

Нина Константиновна легко и просто ввела 
меня в самый цвет искусства Москвы 70–80-х го-
дов. Ее знали все: и «секретари и исполнители». 
Муж Нины Константиновны, Леонид Петрович, 
был главным концертмейстером Ансамбля песни 
и пляски им. Александрова и любимчиком Лео-
нида Ильича Брежнева. К тому же он был другом 
моего отца и не постеснялся привести к нам в 
гости в Янгиюле шестьдесят солистов ансамбля, 
бывшего в гастрольной поездке в Ташкенте.

Уникальные знания истории и культуры 
Москвы я получил в семье Николая Павловича 
Шастина ― моего однокурстника по Второму 
Медицинскому Институту. Это была древняя 
дворянская семья, где дед Николая являлся осно-
вателем здравохранения Монголии, которому в 
центре Улан-Батора стоит бронзовый памятник. 
А бабушка Николая была профессором истории 
Москвы и работала с академиком Тарле ― луч-
шим библиографом первой Отечественной во-
йны 1812 года.

Лучи света этих семей осветили мне мир ис-
кусства и культуры тех лет изнутри, а не с глян-
цевых обложек журналов и из «желтой» прессы. 
В двадцать лет я впервые понял, что такое 200 
граммов водки залпом без закуски, приняв стакан 
из рук Аллы Пугачевой. Я был обнят гениальным 
Арамом Хачатуряном и директором Королев-
ского театра Великобритании и получил от них 
напутствие в учебе и медицинской деятельности. 

Мне довелось посидеть в машине с прозрачным 
пластиковым верхом несравненного Мариса 
Лиепы. Ужинал с семьей главного директора 
Большого театра Хайкина, давал медицинскую 
консультацию ребенку семьи великого Юрия Гу-
ляева, уговаривал Владимира Высоцкого начать 
концерт в аудитории института при недостаче 
студенческих рублей, видел и слушал последнего 
из Рерихов в одном из театров на Маяковке. Все 
это выходило случайно и легко. Ни один из этих 
эпизодов не был постановочным. Как будто кто-
то за ухо вел меня через строй гениев и говорил: 
«Это тебе за сольфеджио, за нотную грамоту, за 
технику исполнения…»

Наверное поэтому приезды на гастроли в 
Ташкент известных мастеров российской эстра-
ды не обходятся без дружеских встреч за дастар-
ханом, и связь столиц двух государств России и 
Узбекистана продолжает свою невыдуманную и 
яркую историю, запечатленную в лицах друзей 
для жителей обеих стран.

С однокурсником Николаем Шастиным. 
Москва. 1970 год.
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Жизнь даже рядом с искусством прино-
сит большое удовлетворение и многому учит. 
А началось все с раннего детства, когда мы с 
семьей жили еще в коммунальной квартире в 
городе Янгиюле рядом с семьей гениального 
Шухрата Салиховича Аббасова. Он, как и мой 
отец, был направлен после института молодым 
специалистом в Янгиюль. Младшая сестренка 
Шухрата Ойдин, учась уже в школе, по праву 
старшей водила меня за ручку на репетиции в 
областной театр. И как было приятно, сидя в 
первом ряду партера, наблюдать за действия-
ми артистов и режиссера, вкушая лепешку, по-
сыпанную кунжутом и любовно разделенную 
пополам их мамой .

По-разному люди приходят к искусству, и, 
очевидно, это один из вариантов. Детство объ-
единяет всех и все, а старость разъединяет, но 
я до сих пор по-детски привязан к этой замеча-
тельной семье и благодарен ей по-своему.

Благодарность — одно из самых ярких 
проявлений человеколюбия. Это прогресс, это 
начало, это любовь, это счастье, а неблагодар-
ность — регресс, подлость и смерть. Недаром 
мой отец считал ее наихудшим пороком, даже 
хуже предательства. Этому качеству поведенче-
ской реакции учат с пеленок, а окончательно 
оно оформляется, когда человек начинает по-
нимать, что такое хорошо, а что такое плохо ― 
у всех по-разному и в разном возрасте, так же 
как и чувство культуры и искусства. Очевидно, 
что каждому фрукту ― свое время.

К примеру, Таня Кац и Додик Геренгас при-
учали своего Сашеньку к классической музыке 
внутриутробно. Предполагая, что ребенок уже 

С Шухратом Салиховичем Аббасовым. 
2011 год.

С Михаилом Шуфутинским  в Медицинском 
центре «Аник» в Ташкенте. 1999 год.
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слышит все происходящее вне матери, а может 
быть, плод даже формируется по-особому под 
воздействием классической музыки, Татьяна 
слушала классику весь день и аккомпанировала 
на фортепьяно Додикиной виолончели Стра-
дивари. Саша родился талантливым и в четы-
ре года написал свой первый фортепианный 
этюд, но он не говорил. Родители обошли всех 
знаменитых фониаторов и логопедов Москвы 
и были очень озабочены этой проблемой. Я 
сказал им, чтобы они не мучили мальчишку 
и не лечили его всевозможными способами, 
и что скоро он сам заговорит. Так и произо-
шло. В пять лет мальчик заговорил ― сразу 
предложениями. Очевидно, какие-то центры 
в его головном компьютере были перекрыты 
мощным действием других. Здесь тоже важно 
не переборщить.

Перефразируя известную поговорку (каж-
дому фрукту ― свое время) на медицинский 
лад, можно сказать, что в организме человека 
все должно развиваться генетически фатально, 
по космическим часам. И особо талантливые 
врачи могут только слегка подрегулировать 
ход процесса, а «неврачи» ― ухудшить имею-
щееся состояние. Так как процентное соотно-
шение тех и других сногсшибательно разное, 
то в настоящее время, как и тысячи лет тому 
назад, главным тезисом всех врачующих оста-
ется: «Не навреди!». Он указывает на то, что 
фатально развивающаяся и саморегулирую-
щая система «организм человека — Космос» 
не выносит грубых воздействий, приводящих 
к нарушению намеченной программы саморе-
ализации, а болезни человека тоже не случай-
ны и являются генетическими коррекциями са-

морегуляции, обеспечивающими фатальность 
жизни и смерти. Но какими бы умными ни 
были наши биоэнергетические системы, они 
очень зависят от социума, в котором существу-
ют. Мы, по крайней мере большинство, любим 
нашу жизнь от рассвета до заката. То, что про-
исходит в жизни, волнует или не волнует нас. 
Неволнение ― это тоже движение, но в более 
высоких философских каналах.

Абсолютная интактность в жизни — один 
из признаков выхода из строя основных регу-
лирующих систем в общении с социумом. По 
нашим представлениям, это болезни души. По-
этому, воспитывая детей, мы учим их общаться 
с социумом и видеть его многообразие, прояв-
лять заинтересованность в нем. Так и проис-
ходит вхождение в общую культуру общества: 
возникает интерес ко всему происходящему, 
дифференцирующийся затем в определенные 
направления для более глубокого его изучения 
и самореализации своих жизненных потреб-
ностей. У кого-то получается все, а у кого-то 
― ничего, но стартуем мы все одинаково: в дет-
стве, начиная с утробы матери, изучая этот мир 
и его культуру.

Все понимают, что реализация генети-
ческого кода — цепь фатальных реакций до 
полного их завершения, что называется жиз-
нью и смертью. Успешное вмешательство 
ученых в ход этого процесса в целях поиска 
Бога или выполнения социального заказа ― 
это перенос войны из макрокосмоса в микро-
мир, и она уже началась.

Религия, как обычно, стопорит науку и 
прогресс. Так, Римская католическая церковь 
в настоящее время обозначает искусственное 
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изменение четкой структуры фатальных ре-
акций как смертный грех, возможно, это ко-
го-нибудь и остановит, но общую тенденцию 
― вряд ли.

К счастью или несчастью, есть всему аль-
тернатива ― это Господин Случай и, являясь 
частью естественного отбора на планете Зем-
ля, он может быть судьбоносным даже для 
планетарных систем. Это уже закономерность 
высшего порядка.

Конечно же, не такой большой случай, а 
очень-очень мизерный привел меня и груп-
пу врачей в 1991 году на арендные площади 
Дворца культуры «Текстильщик», не на «Седь-
мое Небо», а всего лишь на третий этаж очень 
красивого архитектурного ансамбля Таш-
кента, находившегося на пересечении улиц 
Шота Руставели и Богдана Хмельницкого. 
Остановка называлась Театральная благодаря 
самодеятельному театру, располагавшемуся 
когда-то в здании. Правда, театральной труп-
пы я уже не застал, и помещение не использо-
валось ни под концертную деятельность, ни 
под всякого рода политические и аполитиче-
ские заседания.

За кулисами располагалась Народная и 
Образцовая Изостудия, называемая так зо-
лотым человеком и ее бессменным руково-
дителем ― Фрумгарцом Яковом Львовичем. 
Низкорослый, кряжистый, с красивыми, с 
проседью вьющимися волосами и темно-
печальными еврейскими глазами, он в свои 
шестьдесят восемь не напоминал «утомлен-
ного солнцем» человека. В провисающем ко-
стюме, в неглаженых брюках, но всегда при 
галстуке и боевых орденах Второй мировой 

на груди. Его можно было одновременно 
встретить на всех этажах дворца. Легкая хро-
мота — следствие ранений и душевных по-
трясений. Он появился в Ташкенте, приехав 
к единственному родственнику, оставшемуся 
в живых. Горький опыт войны дал ему по-
чувствовать радость жизни и ее красоту. За-
кончив «Бенькова» в 1952 году, он стал учить 
других видеть эту красоту ― красоту простой 
и повседневной жизни людей, ищущих исти-
ну. Кроме изостудии Фрумгарц двадцать пять 
лет преподавал рисование и черчение в шко-
ле №147, что располагалась на улице Старо-
дубцева, обучая моего будущего друга Рината 
этим навыкам. Общались мы как врач и паци-
ент. Он жаловался на боли в позвоночнике, 
я долго выслушивал эти исповеди и лечил, 
лечил.… За это он писал для меня маленькие 
«камерные» пейзажи, которые так вкусно пах-
ли краской. Для оформления медицинских 
кабинетов они не подходили по объему. И я 
многократно благодарил Маэстро, быстро за-
бывая об их существовании.

Кроме всего прочего, Яков Львович был 
великолепным «сиренистом». Он писал си-
рень только весной, один месяц, с натуры. 
Десяток полотен, еще не высохших, уходили 
по очереди друзьям и знакомым. Мне доста-
лась его первая сирень, написанная весной 
1957 года. Это случилось уже после перехода 
здания в ведение Министерства легкой про-
мышленности в 1995 году и отъезда Фрум-
гарца в Израиль. Картину нашли на свалке и 
торжественно вручили мне на память о Ма-
эстро. Отреставрировав чудесную работу, я 
счастлив с ней и по сей день.
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Я. Л. Фрумгарц недолго прожил на сво-
ей исторической родине и спокойно ушел 
дорогой вечности близко к миллениуму, 
оставив на этой земле учеников и добрую 
память.

Его ученики — Валерий Утешев, Игорь 
Дмитриевич Ложкобанов, Юрий Дмитриев и 
Лиля Латипова руководили изостудией еще 
несколько лет до полного прекращения ее су-
ществования. Это они предложили мне серию 
картин, тем самым положив начало моей кол-
лекции. С Валерием я дружен, приобретаю его 
картины и приглашаю на свои выставки. Он 
работает в одной из школ близ вокзала и ру-
ководит изостудией, а Юрий Дмитриев уехал 
в поселок Мга Ленинградской области. Я был 
там, но свидеться не удалось. Спасибо ему за 
красивую жизнь и ее продукцию.

Весной 2010 года с Евгенией и Ринатом 
были у него в изостудии, смотрели старые и 
новые работы, как всегда беспредметно спо-
рили об улыбке Джоконды и пили чай. В ре-
зультате этого чудесного контакта с мастером 
около пятидесяти работ перекочевали в мою 
коллекцию. А еще я получил в подарок желез-
ную металлическую коробку с 36-миллиметро-
вым документальным фильмом сорокалетней 
давности, где еще живет студия Фрумгарца и 
ее питомцы. К сожалению, Валерий Никола-
евич покинул свою школьную изостудию и 
уехал в Россию в Тверскую область летом 2016 
года, оставив нам свои чудесные работы, а весь 
учебный гипс ― Сергею Кислинскому ― свое-
му ученику по изостудии.

Много художников и архитекторов Узбе-
кистана были связаны этой студийной друж-

Валерий Утешев.Яков Львович Фрумгарц на пленере.
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бой. Для многих юных школьников занятия 
в студии повлияли на выбор профессии и 
определили жизненный путь. Так, в середине 
70-х в студии занимались Алексей Дмитриев, 
Максим Варданян, Сергей Абатуров, Игорь 
Усов, Юрий Вяльцев, Алексей Мороз, Сергей 
Тычина, Татьяна Островерхова, Елена Брян-
цева, Лиля Латыпова, Наташа Огородникова, 
Зоя Малахова, Лена Гапонова, Борис Чухо-

вич, и многие другие. Окончив после студии 
высшие художественные заведения, кто-то 
в Ташкенте, кто-то в Ленинграде, кто-то в 
Москве, они все связали свою жизнь с искус-
ством. Получили признание в родной стране 
и за рубежом. 

Так, например, Алексей Дмитриев был удо-
стоен Гран-при Всероссийского Фестиваля-
конкурса «Золотая кисть – 91» (ЦДХ, Москва). 

Яков Львович Фрумгарц со студийцами: Юрий Вяльцев, Игорь Усов, Татьяна Островерхова, Андрей Барабанщи-
ков, Елена Брянцева, Алексей Дмитриев, Лиля Латипова, Сергей Абатуров, Наташа Огородникова, Алексей Мороз.
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После чего выбрал постоянным местом своего 
жительства Горно-Алтайск, но не прекращал 
тесного сотрудничества с художниками Москвы 
и Ташкента.  В апреле 2018 года мне предста-
вилась возможность познакомиться с этим про-
славленным мастером в Мемориальном музее 
им. К. Бехзода в Ташкенте на выставке иллю-
страций к повести Леонида Соловьева «Повесть 
о Ходже Насреддине», изданной издательским 
домом «Арбор» (Москва). Организации этой 
выставки содействовал Сергей Абатуров ―  друг 
Алексея со студийной поры. Он же и познако-
мил меня с Алексеем Дмитриевым. Теперь вир-
туозные иллюстрации к книге «Повесть о Ход-
же Насреддине» есть и в мой коллекции.

Еще одним ярким примером многолетней 
дружбы студийцев является Максим Варданян, 
который, так и не окончив Ташкентский Теа-
трально-художественный институт, вместе со 
своей женой Даимой уехал в 1989 году в Париж. 

В Париже Максим с Даимой прожили 25 лет, 
выставляясь в крупных галереях Парижа, Брюс-
селя, Чикаго, Токио, прочно войдя в историю 
мировой живописи уникальным колоритом 
и почерком своих произведений. Но, по про-
шествии 25 лет предпочли вернуться в родной 
город Ташкент, чтобы продолжать заниматься 
своим любимым делом и не зависеть от конъ-
юнктуры европейского галерейного бизнеса. 

Только Сергей Абатуров не покидал надол-
го родные пенаты. Мое знакомство с Сергеем 
произошло после того, так его прооперирова-
ли в Германии в 2003 году. Имплантировали 
тазобедренный сустав. И ему понадобилась 
корректная поддерживающая терапия. В Гер-
мании Сергей выставил 60 графических работ, 
подаренных им благотворительной европей-
ской организации «За гуманитарность» в бла-
годарность за лечение. Ведя активную жизнь 
в Ташкенте, Сергей много сделал для культур-

Яков Львович Фрумгарц со студийцами:
Алексей Дмитриев, Алексей Мороз, Сергей 
Абатуров, Максим Варданян, Игорь Усов.

Акмаль Нур и Алексей Дмитриев с супругой 
Еленой на открытии выставки «Повесть 

о Ходже Насреддине» Леонида Соловьева

10. Алексей Назаров
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ной жизни города, являясь дизайнером и кура-
тором множества международных и городских 
выставочных проектов.

Так, ярко и достойно складывались судь-
бы учеников Якова Львовича. Они покоряли 
своим творчеством искушенного европейско-
го зрителя, сохраняя связь с родным городом, 
друзьями и духом студии во дворце Текстиль-
щиков.

Заходил в студию и Рузы Чариев, а затем 
всегда поднимался на третий этаж и кричал мне 
прямо в коридоре: «Леша! Есть коньяк?» Усажи-
вался в моем фитобаре, где хлопотливая Татья-
на всегда держала что-нибудь вкусненькое.

Наша дружба с Рузы Чариевым началась 
в сурхандарьинском Шерабаде в июне 1988 
года, где я с моим другом Зауром Каримовым 
был в медицинской командировке. Занима-
лись каждый своим делом: он ― гинекологией, 
а я ― педиатрией.

Мы жили по-байски, в хоромах дачи сов-
партактива, а во дворе, на высоком айване, пре-
вратив его в мастерскую, обитали два худож-
ника. Один пожилой, лет шестидесяти, видно, 
мастер, и молодой, лет двадцати пяти ― уче-
ник. Я заинтересованно поднялся и предста-
вился: «Доктор Назаров». Мастер пожаловался 
на боль в спине. Положив пациента на живот, 
а затем на бок, я провел две манипуляции. Ра-
достный «больной» через минуту осведомился, 
какого профиля я врач, и, услышав, что я педи-
атр, был просто ошеломлен.

— А это что было?
— Хобби.
Так что дружба началась с «улыбки». Затем 

было много вечеров за пиалой чая и скромным 

ужином. Я узнал от него, что он родом из Паш-
курта и каждый год бывает здесь. Истинно, где 
родился, там и в дело сгодился.

Зов Родины и женщины имеют сумасшед-
шую притягательность. Там же я познакомился 
и с Адолат-апой, красивейшей женщиной Вос-
тока и заведующей керамическим цехом в Ше-
рабаде. В Ташкенте мы часто ее вспоминали.

Рузы Чариев в мастерской.
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В те далекие времена я только начинал со-
ображать, что все строится и разрушается ради 
Женщины. Война и Мир ― это мужские игры 
для достижения совершенства в познании кра-
соты и гармонии, причем всегда соревнова-
тельные и всегда направленные на то, чтобы у 
ног матери и любимой быть лучше, чем другие.

Как-то я спросил у Рузы-ака, счастлив ли 
он. «Нет, так как не нашел Женщину, и да, по-
тому что еще ищу», — ответил он. 

Как ему казалось, «Галу» он нашел, женив-
шись на ленинградке, еще учась в «Репинке». 
Но что-то не складывалось. То ли любовь эфе-
мерна, то ли часто болели дети, но гармонии и 
радости не было, а спиртное ― плохой советчик 
в таких случаях. Радость вполне или не вполне 
реальную находил он, общаясь с родной при-
родой Сурхандарьи и с друзьями и учениками, 
которые всегда находились рядом и в жизни, и 
в душе. Он был обласкан и государством, и про-
стыми людьми, но глаза были грустными.

Как-то Рузы-ака пригласил меня домой в 
Ташкенте посмотреть сына, якобы страдаю-
щего каким-то неврозом, и я приехал в «Дом 
художника» на «Светлане». Из неуютной гости-
ной с массой беспорядочно расположенных 
предметов жития мы поднялись по деревян-
ной лестнице в спальные покои. Левая дверь 
детской комнаты была буквально изрублена 
топором. За закрытой дверью чувствовалось 
движение мебели и непонятное бормотание, 
переходящее в крики. Наши убеждения и 
просьбы ее открыть были тщетны, и уже в его 
мастерской, в доме напротив, я старался мягко 
объяснить устозу, что в этом случае ему пона-
добятся специалисты другого профиля.

Мы долго пили чай и беседовали в пыль-
ной, захламленной малогабаритной мастер-
ской, и на душе у нас было так же.

Еще раз я вошел в дом Рузы Чариева через 
год после его смерти. Обстановка в гостиной 
была прежней, но с усилением беспорядка. Не 
найдя духа Рузы-ака и общих тем для беседы 
с его супругой, а ныне вдовой, я с тяжелым 
сердцем покинул последний приют великого 
устоза.

Рузы Чариев был прекрасным человеком, 
другом, патриотом, любил жизнь и людей, и 
если он кому-то остался должен, то я постара-
юсь отдать его долг.

Случайность в жизни людей занимает та-
кое же почетное место, как и закономерность. 
Они как Инь и Ян, как плюс и минус, как жизнь 
и смерть. Они не подлежат никакому сравне-
нию типа «больше или меньше», «лучше или 
хуже…». Отличить их друг от друга невозмож-
но, а управлять ими совсем бесперспективно.

Мне вспоминается лекция по философии, 
которую мы, четверокурсники, слушали в ау-
дитории Готье 1-ой Градской клинической 
больницы в Москве. Наш преподаватель при-
вела следующий пример случайности: чело-
век, идущий по асфальту городской улицы, 
поскользнулся на оброненной кем-то апель-
синовой корке и сломал руку. Случайность? 
Да. Но я сразу возразил, что это может быть 
закономерностью, если в этом городе низкий 
культурный уровень жителей и ослабленный 
контроль над коммунальным хозяйством и чи-
стотой улиц.

По поводу случайности и закономерности 
можно спорить бесконечно, и ваш покорный 
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слуга ― простой врач считает, что граница 
между субъективностью и объективностью ус-
ловна, как и весь реальный мир.

Случайно или закономерно, но с Тахиром 
Миржалиловым по кличке «Карл Маркс» я все 
же встретился. Я часто останавливался на углу 
улицы Ленина и проспекта Космонавтов у пер-
вой аптеки. А рядом с ней находился цветочный 
магазинчик. Раз в квартал он менял вывеску, ста-
новясь то коммерческим магазином, то кафе. 
Когда в девяностые годы прошлого века на нем 
появилась вывеска «Мебельный магазин», я туда 
вошел. Даже на фоне дорогущей эксклюзивной 
мебели выделялся спальный гарнитур розового 
цвета с разводами. Но мое внимание привлекла 
чудесная живописная работа ― панно 40x160. На 
фоне бирюзово зарождающегося утра с еще не 
померкнувшими звездами крохотный колибри 
нежно пил нектар из только что открывшейся 
лиловой магнолии. Я, как бы походя, из лю-
бопытства осведомился о цене картины. Ответ 
меня поразил: сумма была умопомрачительной. 
Но мне объяснили, что картина продается вме-
сте с мебелью. И никак иначе, чтобы не нару-
шать комплектность! Я что-то неудачно сострил 
про Леонардо да Винчи, но получил ответ, что 
мебель не итальянская, а картина тем более, ее 
написал чудак-художник с чердака. На лифте я 
поднялся на седьмой этаж и остановился перед 
широко распахнутой железной дверью чердач-
ного помещения, переделанного под мастер-
скую. В те далекие перестроечные девяностые 
перестраивалось все, и квартиры в том числе. А 
начинали все с установки железных дверей.

Передо мной сидел маленький человек на 
маленьком стульчике за журнальным столиком, 

напоминающим большой табурет. Красивые ис-
синя-черные волосы падали на плечи, и голый 
торс гармонировал с большими выразительны-
ми глазами, выжидающе направленными в мою 
сторону. Перед ним стояла недопитая бутылка 
«Русской», лежали подсохшие куски лепешки и 
что-то неопределенной консистенции в кульке. 
За спиной на мольберте стояла законченная ра-
бота, на которой изящно красовалась девушка лет 
двадцати пяти, одетая в платье, скроенное из газет 
«Комсомольская правда», «Труд» и других, с хоро-
шо читаемыми заголовками и текстом. Я вспом-
нил, что совсем недавно видел подобное творе-
ние в очень модной тогда газете «Собеседник», 
выполненное моим московским знакомым Миха-
илом Рогачевским, закончившим ВГИК вместе с 
Михалковым, Адабашьяном, Басыровым.

Тахир Миржалилов.   
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Я еще рта не успел открыть, как получил 
приглашение войти. Мастер ногой подвинул в 
мою сторону табуретку и сказал:  

— Доктор Назаров, присаживайтесь. Какая 
судьба занесла вас на мое «Седьмое небо?»

Увидев в моих глазах вопрос, ответил: 
— А кто же вас не знает? — и представился: 
— Тахир Миржалилов, бедный художник. 

Чем обязан? 
Сделав комплимент выставленной на моль-

берте картине, одиноко стоящей в совершенно 
пустой мастерской, я сказал, что хочу купить его 
работу, которая висит в мебельном магазине. 
Это вызвало неожиданную бурю эмоций в виде 
смешанного удивления и восторга.

— Что, прямо взять и купить, за деньги? Ты 
знаешь, у меня за полтора года никто не купил 
ни одной работы. Эту «девушку», — большим 
пальцем указал за спину, — я даже возил месяц 
назад во Францию. Там ее тоже не взяли «за-
муж», а ведь хорошенькая, согласись! Возьми 
ее! Не пожалеешь! Просто возьми и ничего не 
надо платить»!

Я видел, что работа знаковая, но использо-
вать духовное и физическое состояние Маэстро 
в тот момент было бы грубой невоспитанно-
стью и хамством. Я сослался на то, что именно 
нижняя работа запала в душу, и осведомился о 
ее цене. Но Тахир не успокаивался и предло-
жил «Девушку» в подарок, если я отгадаю мыс-
ли, которые владели им в момент написания 
«колибри». Я предположил, что он думал о сек-
се. Мастер искренне улыбнулся и обнял меня.

— Забирай! Она твоя.
Пока мастер надевал рубашку, чтобы спу-

ститься со мной в магазин, я вынул все имею-

щиеся у меня ролики купонов и прилагающи-
еся к ним сумы и положил рядом с недопитой 
«Русской» на стол-табурет.

Работа была куплена для одной моей под-
ружки, а досталась другой. Далее ее судьбу я не 
прослеживаю, так как наши дружеские отно-
шения с ней никак не сохранились. С Тахиром 
Миржалиловым, уже вице-президентом Акаде-
мии художеств, мы еще пару раз встречались на 
выставках и презентациях и очень тепло здоро-
вались, сохраняя наши дружеские отношения, 
но через несколько лет и они были прерваны 
в связи с его внезапной смертью от инфаркта 
миокарда. 

Мастера уходят, остается добро, светлая па-
мять, а что может быть дороже? Кстати о том, 
что Тахир Миржалилов стал вице-президентом 
Академии художеств Узбекистана, сообщил мне 
Владимир Иванович Бурмакин. «Гора» пришла 
к «Магомеду» осенью 1994 года.

На третьем этаже Дворца текстильщиков пе-
редо мной внезапно, как гриб, вырос среднего 
роста человек в огромном бархатном берете с 
очень добродушным лицом, с большой родин-
кой на правой щеке. Мягкий многотональный 
голос, сочетающийся с оригинальным беретом, 
интеллигентность представления, выдавали в 
нем человека культуры и искусства.

Мозговой компьютер, сравнивая похожие 
образы, выбросил лишь одну фишку ― Воланд! 
Да, булгаковский демон. Было сразу понятно, 
что в мою жизнь вошел не простой человек, а 
меченый, знаковый.

Поступило предложение подлечить его до-
черей-близняшек в обмен на его работу. Не 
имея выбора, я согласился, и через месяц карти-
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на (благодарность за лечение) была выставлена 
для демонстрации в массажном кабинете.

На небольшом холсте на нежно-голубом 
фоне были прописаны две рыбы неизвест-
ного мне семейства. Владимир Иванович по-
пытался мне объяснить философскую подо-
плеку этой работы, и чем больше он говорил, 
тем больше я его не понимал. После черес-
чур витиеватого художественно-философ-
ского предложения, заглянув в мои добрые 
по-бараньи глаза, он понял, что говорит в 
колодец. Я был в состоянии аутизма. На его 
вопрос о моих пожеланиях после длительной 
паузы я просто ответил, что мне нужна боль-
шая работа и желательно цветы ― под цвет 
обоев приемного кабинета. Маэстро интелли-
гентно сообразил, что я профан в живописи, 

и через три дня в приемной висел свежепро-
писанный натюрморт огромного размера с 
цветами, самоваром и атрибутикой чайного 
стола. Бурмакин-Воланд вывел меня на тер-
нистую дорогу познания мира искусства, уве-
рив, что темной ночью на горизонте она со-
прикасается со звездами. И я пошел и до сих 
пор иду, как слепец, в ожидании рассвета.

С Владимиром Ивановичем мы сохрани-
ли теплые, дружеские отношения. Я побывал 
на многих его выставках, видел и его класси-
ческую станковую живопись, и авангард, и с 
сильным феминофильным оттенком компью-
терную фотографию-компьюфо.

В. И. Бурмакин ― академик, и заслуженно, 
но мне кажется, что он ищет в темной комнате 
искусства черную кошку совершенства. Хотя это 
обычная жизнь знаковых людей. Спасибо всем 
ищущим ― вечным двигателям прогресса.

Звание вице-президента Академии обя-
зывает ко многому, и я В. И. Бурмакина по-
нимаю. Низко кланяюсь моему «Воланду» и 
желаю здоровья, новых побед и поражений, 
не ощущая границы и разницы между ними. 
Пусть это делают другие. 

Кстати, к великому произведению «времен и 
народов» Михаила Булгакова «Мастер и Марга-
рита» постоянно возвращаюсь с середины вось-
мидесятых, когда прочел его еще в Самиздате. 
Сначала прочел только фэнтези – комедийную 
часть, затем религиозно – мистическую и когда 
объединил инь и ян, приподняв веко третьего 
глаза, то стал на происходящую вокруг жизнь 
и смерть смотреть несколько по-иному. Рамки 
и цвета радости и печали сложились в круглую 
черно-белую монаду, которая порой расширя-

Владимир Иванович Бурмакин. 2017 год.
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лась до бесконечности или же вмещалась в ла-
донь. В конце восьмидесятых, пролежав полве-
ка в рукописи, «Мастер и Маргарита» получил 
«добро» на публикацию. По счастливой слу-
чайности, в это время произошла встреча рос-
сийского художника Андрея Хоршака и глав-
ного художественного редактора издательства 
Гафура Гуляма ― Толика Боброва, которому и 
была передана графика по теме издания. Книга 
вышла в 1989 году в черно-белом издании, на 
серой бумаге, но зато она была первой. Через 
двадцать лет после выхода первой книги, гра-
фика из этого издания попадает в мою коллек-
цию и становится ее гордостью.

Много раз пытался и делал заказы художни-
кам по теме гениального произведения, думая 
о новом издании в Узбекистане, но что-то не 
срабатывало и у меня, и у мастеров. И только 
в 2017 году с художником Алишером Ибраги-
мовым, пишущим графику в психоделическом 
стиле, мы, наконец, провели выставку работ 
в молодежном театре «Ильхом» по тридцати 
двум главам книги. Работы были гениально 
оформлены багетчиком и антикваром Рафа-
элем, народу было много, камеры стрекотали 
как сумасшедшие, телевидение, но, по-моему, 
никто так и не понял, и я тоже. Видно придет-
ся повторить для «тугодумов». Примечательно, 
что в этот вечер в театре давали «Собачье серд-
це» одноименного автора.

Наступил «долгожданный» 1995 год, пио-
нерская организация, равно как октябрятская и 
комсомол, к тому времени были уничтожены 
на всем постсоветском пространстве. Очаги 
культурного развития детей и молодежи, до-
суга пенсионеров захватывались ведомствами 

и частными лицами в зависимости от их мас-
штабности и расположения. После много-
численных боев между двумя министерствами 
― культуры и легкой и текстильной промыш-
ленности, ― победили производственники, и 
началась эвакуация. А она, как обычно, бывает 
спешной. Имея добрый опыт «перестроечной 
кочевой жизни», мы с врачами почти без про-
блем, исключив полную потерю вложенных 
в производство средств, перекочевали в поч-
ти пустой двенадцатигрупповой двухэтажный 
детский сад, принадлежащий Экскаваторному 
заводу на Дархане по улице Садыкова-Ярос-
лавской. Арендуемая площадь увеличилась в 
три раза ― с шестисот метров до двух  тысяч, 
что, в сущности, было хорошо, но появилась 
новая проблема — стены.

Именно стены и ничто другое явились 
новым стимулом и катализатором моего даль-
нейшего движения в искусстве. Может быть, 
мы недостойно мало обращаем внимание на 
наши стены? Задумайтесь! Ведь они, как жи-
вые люди и художники, могут быть знаковыми 
и ординарными. Ну, например, Великая Ки-
тайская стена, Берлинская или Стена плача в 
Израиле, супротив стен из плетеного камыша 
или глинобитных дувалов в кишлаках. Обла-
дая четырьмя основными функциями: экспози-
ционной, защитной, пограничной и опорной, 
стены многообразны и нужны любые. И это 
справедливо. Предлагаемая мною классифика-
ция стен очень гротескна и шутлива, но, если 
подумать, то в ней можно найти много общего 
с картиной. Ведь картина ― это продолжение 
стены, а стена с повешенной картиной являет-
ся ее составляющей.
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Итак, стены бывают большие и малые, бо-
гатые и для тараканов, длинные и незавершен-
ные, под крышей и незащищенные, высокие 
и незначительные, ровные и не стены вовсе, 
контактные и непробиваемые, кричащие и 
молчаливые, выдуманные и тактильные, глу-
хие и с прослушиванием, предательски подат-
ливые и опорные, запятнанные и чистые, для 
бросания гороха или все же умные, любимые 
и тюремные… А теперь поиграйте со мной и 
продолжите сами.

Мне создавала проблему лишь одна функ-
ция стен ― экспозиционная. Кажется, она на 
заслуженном первом месте ― вспомните на-
скальные и пещерные рисунки. Когда человек 
имеет больше, чем ему одному необходимо, 
сразу же возникает проблема, как распорядить-
ся излишком, а это, в свою очередь, тянет за 
собой кучу вариантов и действий, характери-
зуя человека в социуме. Так что и стены могут 
определять человека и быть мотивацией к ка-
ким-либо действиям. У меня появилось много 
стен, а украсить их по своему разумению было 
нечем, что и явилось чудесной причиной углу-
бленного изучения искусства и жизни рядом с 
ним. Да, очень мало внимания мы уделяем на-
шим стенам, а ведь они первые встречают нас в 
родзале, сопровождают нас по жизни, объеди-
няя нас в отчем доме, и разъединяют, когда мы 
строим их между собой в отношениях. Да что 
говорить, мы и сами состоим из стен, только 
очень маленьких, с массой окошек, отверстий, 
пазов и турникетов. Каждая клетка нашего тела, 
окруженная мембраной, — маленькая стен-
ка, обладая всеми четырьмя аллегорическими 
перечисленными функциями, выполняет свою 

специфическую. Клетки крови, как маленькие 
«космические корабли – стеночки», бороздят 
беспредельные для них просторы нашего тела. 
Перегородками, фасциями, мембранами, «сте-
ночками» разделены все наши органы, системы 
и среды, в совокупности составляя живой ор-
ганизм, как «китайской стеной», защищенный 
кожей. Движения нашей внутренней среды, вы-
деляя энергию, создают вокруг нас еще одно за-
щитное поле ― ауру, которая, предохраняя нас 
от внешних агрессивных воздействий, в то же 
время является нашим контактером с энергией 
космоса. Думается, что если сложить все клет-
ки-стеночки человека в одну линию, возможно, 
она превысит длину Великой Китайской стены. 
Поверьте моей интуиции, так как проверить это 
пока не представляется возможным.

Ученые – медики всего мира уже давно на-
чали штурмовать «стены», и появились такие 
науки как анатомия, гистология, цитология, 
мембранология, гематология и т.д. «Стены» 
изучают все: и физики, и лирики, а зачем? 
Лишь по одной причине: чтобы влиять на 
них ― строить, ломать, переносить, раздвигать 
и изучать горизонты за ними. Кому не хочет-
ся заглянуть в будущее? А может быть, люди, 
пристально и благоговейно всматриваясь в 
«Черный квадрат» Казимира Малевича, дума-
ют, что это окно в будущее? Мне помнится, 
как когда-то в Риме, на выставке футуриста, за 
спинами людей я тоже тянул шею, глядел в его 
квадрат и через него. Подошел ближе, даже 
протер очки и… ничего не увидел такого, что 
могло меня потрясти. Ну не вижу я «улыбки» и 
«квадрата»… Наверное, надо учиться смотреть 
на «платье короля». Произведения художников 
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― это тоже «стеночки», которые нужно вовре-
мя и правильно сдвигать, раздвигать, переме-
щать, дарить, продавать: они должны двигать-
ся, чтобы жить и приносить радость людям. А 
ведь это одна из главных функций человека, не 
зависящая от его статуса, ― служение людям! 
Без бравады удовольствие и счастье приносит 
хорошая служба и огорчает плохая.

Некоторые художники, накапливая в ма-
стерских свои произведения, создают высокие 
стены между собой и людьми, которым они и 
призваны служить. Под предлогами непонима-
ния, неудовлетворяющего курса доллара, соз-
дания собственного музея, что не в те руки по-
падут, что могут украсть идею.… И постепенно 
они из богатырей, призванных делать людей 
счастливее и богаче, в своих пещерах-мастер-
ских превращаются в Драконов, охраняющих 
«свое богатство». В простом быту, надев грязное 
тряпье «Плюшкина» и «Коробочки», они плохо 
питаются, одеваются, не улучшают своих жиз-
ненных условий и обязательно критикуют сво-
их братьев по цеху и глупых покупателей.

Продолжая оснащать и украшать свой ме-
дицинский центр, в 1996 году я, по рекомен-
дации старшего брата моего зятя Лазурьевско-
го Бориса Никодимовича, встретился в Доме 
художников на Актепе с Юрием Талдыкиным 
― в те времена очень популярным и известным 
мастером кисти.

В нашей домашней библиотеке в Янгиюле 
был его альбом, выпущенный в 80-х и, очевид-
но, купленный отцом. В те годы альбомы вы-
пускали только знаковые художники за счет 
Союза художников. Это сейчас, при наличии 
средств, каждый может позволить себе издать 

такой альбом или книгу. Тот самый альбом я 
последний раз просматривал лет десять назад 
и, рассекая на своей «ласточке» по «добротным» 
дорогам Ташкента, добираясь до Актепе, воро-
шил в своей памяти картинки, виденные в нем.

Выстраивались куски натюрморта, где на 
просто сколоченном столе аппетитно красо-
вались две недопитые, запотевшие кружки с 
янтарного цвета пивом, с тускло сверкающей 
изнутри бриллиантовой россыпью пузырьков 
газа на граненом стекле. На переднем плане 
грустно коробились три светлых небольших 
жерешка, красиво объединенных в связку мед-
ной проволокой, умело продетой через их го-
ловы. Очевидно, что им было лучше, чем тем 
двум, которых ранее вынули из связки и изряд-
но потрепали перед употреблением. Их ото-

Юрий Талдыкин.
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рванные головы с широко открытыми ртами и 
пустыми глазницами удивленно уставились на 
четверть буханки «орловского» черного хлеба, 
сверху посыпанного семенами кинзы. Попо-
лам разрезанная, но еще не тронутая луковица 
указывала, что «пивная вакханалия» только на-
чалась. Еще очень смутно вспомнился сюжет 
картины, где подростки нагишом купались в 
горном ручье и брызгались бирюзово-светлой 
водой. Больше ничего не лезло в голову, но я 
был в предвкушении демонстрации и совсем 
напрасно.

В мастерской меня холодно встретил сред-
него роста человек с окладистой бородой, 
являющейся логическим продолжением коп-
ны рыжих волос. На нем был светлый свитер, 
крупной старомодной вязки, с продолгова-
тыми коричневого цвета подлокотниками из 
кожзаменителя. Военные галифе цвета хаки 
на удивление были мало запятнаны (рабочая 
одежда художников зачастую напоминает де-
сантный маскировочный халат с разноцветны-
ми пятнами и разводами). Ноги грели валенки 
кавказского образца. На то, что маэстро давно 
не писал, указывали и его чистая одежда, и чи-
стота в мастерской. Множество картин были 
аккуратно разложены по полкам, причем, 
строго по размерам. Мастерская больше напо-
минала архив или же хранилище музея. Полы 
были тщательно вымыты, а стекла окон сияли 
чистотой. Было впечатление, что помещение 
подготовлено для сегодняшнего праздника со 
столованием и танцулями. Соответственно, 
разговор не ладился. В основном Ю. Талды-
кин «прощупывал» меня, но как-то вяло, без 
всякого энтузиазма. Узнав, что работы нужны 

для оформления медицинского центра и что 
я классику не отличаю от авангарда, уже че-
рез двадцать минут беседы он впал в уныние и 
объявил, что работы свои не продает, так как 
нет настоящих покупателей и ценителей его 
труда. А он достоин музейных экспозиций и 
в России. В Иваново, куда собирается пере-
ехать к дочери, им найдется достойное при-
менение.

Наконец, я вразумел, что с моей тысячей 
долларов в кармане и молодостью в душе я 
имел шансы только на двадцатиминутную 
беседу, но без демонстрации картин. Сотни 
плотно составленных работ не оставляли даже 
надежды заглянуть в щель между ними.

С чувством обиды за себя, за Родину и Юру 
я скорбно покинул уже «неживую» мастерскую 
большого художника, через пару лет узнав, что 
и сам Маэстро внезапно ушел в Вечность от 
какой-то болезни. Как говорят в народе, «пе-
шона тахдир» ― кому что написано на лбу. Не 
все могут быть при жизни Тансыкбаевыми или 
позже Ван Гогами, и никто не виноват, что от-
ветственный участок его жизни пришелся на 
трудный участок эпохи перемен.

Почему-то большинство людей думает, 
что в компенсацию динамической юности к 
старости они получат мудрость. К счастью или 
несчастью, это совсем не так. Дряхлеют наши 
наружные и внутренние стеночки и обрастают 
всякой дрянью ― слизью, холестериновыми 
бляшками, разными камешками. Достучаться до 
нас через такие толстые стены бывает трудно. 
В быту, прямо указывая на возраст, сдает нас 
первый признак ― шаркающая походка. По-
том ― рассеянность, забывчивость, мания. И 
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забрасывают стариков массой эпитетов, диагно-
зов и даже оскорбительных слов ― склеротик, 
маразматик, слепец, тугодум, божий одуванчик, 
старый перечник, впавший в детство. Отдель-
но для стариков создана медицинская наука 
― геронтология, как для детей ― педиатрия. 
Изменения внутренних органов со временем 
изменяют и психическое состояние челове-
ка, его поведенческие реакции. Проще говоря, 
если человеку повезет дожить до старости, в его 
лице мы имеем возможность пообщаться мини-
мум с тремя совершенно разными личностями. 
Поэтому не обижайте стариков и тем более не 
обижайтесь на них, если они больны. Все это в 
полной мере относится и к художникам, так как 
учеными до сих пор не найдены анатомические, 
физиологические и прочие их отличия от пи-
сателей или строителей.

Радуйтесь, что жизнь так разнообразна. 
Если из семи нот можно составить море зву-
ков, то сколько личностей содержит в себе  
динамически развивающийся всю жизнь ор-
ганизм? Посчитать не удастся ― можно толь-
ко вообразить. Поэтому зачастую удивляемся: 
только вчера вроде бы говорили с человеком, а 
сегодня он уже другой. Нас меняют жизненные 
обстоятельства и события, встречи и невстре-
чи, недуги и здоровье, погода и природа… 
Покопайте глубже ― вы ведь тоже стали дру-
гими. Потому-то тезис «прощение» во многих 
религиях считается основным ― ведь челове-
ка, совершившего грех, уже нет. Так с кого же 
спрашивать?

Выйдя от Ю. Талдыкина и попав в объ-
ятия уже давно поджидавших меня подру-
жек ― Риммы Гаглоевой и Инны Васильевой, 

красивейших и умнейших женщин Востока, 
вспомнил, что забыл свое плохое настроение 
в чистой мастерской. Я почему-то не вернулся 
обратно. Видно, в одну и ту же воду два раза 
не войдешь. Вот и пригодилась моя тысчонка, 
слегка влажноватая после вегетативного трепа. 
Я прекрасно отдохнул, получив долгождан-
ную демонстрацию, и приобрел несколько 
больших работ двух художниц, ставших укра-
шениями скромного жилища доктора. Кстати, 
у Риммы дочь Вера Нечаева, имеющая очень 
хороший потенциал в живописи.

Еще раз повторюсь, это был 1996 год, и то 
посещение Дома художников на Актепе кроме 
радости оставило небольшой осадок ― отсут-
ствие в моей коллекции хоть одной работы ма-
стера-кудесника Юрия Талдыкина. Да упокоит 

Римма Ильинична Гаглоева.
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Бог его душу, дав реализацию его пожеланиям. 
И пусть его работы, покинув родину, еще по-
говорят с людьми его голосом и покажут зем-
лю его народа. Аминь.

Увлечение графикой началось с Сережи 
Аганова в 1997 году. Армяне, разбросанные 
по миру, почему-то притягиваются друг к 
другу, а Сережа был армянином «самарканд-
ского разлива», среднего роста, кряжистый, 
с зелеными хитрыми глазами, с кондачка 
напоминающий Михаила Фрунзе. Он зани-
мался антиквариатом и имел «то там, то сям» 
маленький магазинчик. Энергии движения и 
идей у него было валом. Он, как и многие в 
то время, мечтал быть здоровым и богатым, 
рассекал горные дороги Узбекистана в по-
исках различных предметов быта с повы-
шенной маржой. Поскольку его основатель-
но потрепанный синий «жигуль» через пару 
лет превратился в «добротно подержанный» 
форд, делал он свое дело справно. В составе 
его «продажной коллекции» были и художе-
ственные произведения, в том числе графика 
Мальта и Усто-Мумина.

Как мне тогда казалось, мое понимание ис-
кусства было достаточно пространственным и 
глубоким, а в сущности в линейном измерении 
оно составляло лишь жалкие 5–6 метров фо-
кусной визуализации демонстрируемой карти-
ны. И только тогда, когда у меня испортилось 
зрение и я надел очки, после их тщательной 
протирки я улетел в Мир и Космос графиче-
ского рисунка.

Первая выставка графики, организованная 
благодаря С. Аганову в моем центре, была судь-
боносной, так как я познакомился с умными и 

деятельными искусствоведами Наташей Глазко-
вой и Ириной Булкиной (царство ей небесное, 
земля пухом и добрая память), которые показали 
мне место, где следует разбить мои «цыганские 
шатры» для изучения Мегаполиса Искусства.

Тогда же я познакомился с очень хорошим 
человеком, близким другом и помощником 
Урала Тансыкбаева, бессменным хранителем 
и директором его Мемориального музея Тахо-
евым Салтаном Ибрагимовичем, заменившим 
мне отца и советчика. Гордость, отвага и пря-
молинейность достались ему просто так ― по 
кавказской генетической линии осетина, а вы-
правка и качества командира были привиты за 
долгие офицерские годы службы. Двери Музея 
и сердце С. И. Тахоева были открыты для меня, 
и впервые я вошел туда осенью 1998 года, бу-
дучи приглашенным на выставку Ильдара Фат-
хулина ― художника, спонсируемого турфир-
мой «Asia Travel».

Выставка не была очень яркой, но запомни-
лись несколько коллажей и триптих, изобража-
ющий горы с горящими свечками, в память о по-
гибших альпинистах. Посещение его выставки 
в галерее «Караван» несколькими годами позже 
впечатления не усилило. Запомнился большой 
портрет Джона Леннона в раме, инкрустиро-
ванной множеством ручных часов. Из личного 
разговора и рассказов знакомых я понял, что 
Ильдар, не покорив «богемного олимпа», путе-
шествовал в Чехию и обратно много раз, и, ка-
жется, преуспел в оформительском деле.

Не помню, по чьей инициативе, но 3 марта 
1998 года мы провели выставку к Международ-
ному женскому дню сразу четырем женщинам-
художницам ― Харитоновой Ольге Владис-
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лавовне, Бородиной Марине Ростиславовне, 
Юлдашевой Гулором и Кочкаревой Светлане 
Ивановне.

Оля и Марина закончили в 1978 году от-
деление театрально-декоративной живописи 
и скульптуры ТГТХИ им. А.Н. Островского и 
были подружками. Гулором, ученица извест-
ного Ташкентского усто ― Фасхутдина Дада-
мухамедова, работала в «ювелирке», воссозда-
вая украшения, характерные для различных 
эпох нашего региона, одновременно внося в 
них нотку сегодняшнего дня и делая их при-
емлемыми для современного человека. Све-
та ― старшая из «девочек» ― окончила в 1972 
году художественно-графический факультет 
пединститута и работала прикладником по 
«деревянке». Роспись разделочных досок и де-
ревянных панно в национальных традициях 
удавалась ей с особым шиком, похоже, глаза 
«иноверца» воспринимают жизнь Востока «по-
шпионски» острее и красочней.

Света и Оля достаточно набожны и помо-
гают в Свято-Никольском женском монастыре 
иконописью и реставрацией.

Выставка освещалась в телепередаче «До-
брый вечер, Ташкент» известнейшим Георгием 
Яковлевичем Ирлиным (светлая ему память). На 
том же вечере присутствовала не менее знако-
вая телеведущая Галина Мельникова, которой я 
долго целовал руки и подарил цветы. Марина 
Бородина сделала ладную скульптурно-фло-
ристическую инсталляцию в «предбаннике» 
выставочной гостиной, и я во время ее занятия 
шутил, спрашивая, нельзя ли приобрести ее ра-
боту ― бюст академика Восита Вахидова? Сме-
ясь, она отвечала, что это очень затруднитель-

но, а легче поцеловать «ее собственный», только 
это будет значительно дороже. В принципе, 
выставка-вечер удалась. Выступала шоу-группа 
«Маски», показывая новые образцы женской 
национальной одежды, был фуршет, и пред-
ставляемые художницы были довольны. Они 

Георгий Яковлеви Ирлин.

Галина Витальевна Мельникова.
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пригласили друзей и знакомых. Но «продаж» 
было мало, так как период определения «кто 
есть кто?» еще не завершился, хотя и появились 
нувориши, которых (из-за их воспитания) во-
просы и предметы искусства не волновали.

Наши девочки-врачи купили у прикладниц 
разные затейливые мелочи. Ну, и я взял у Гу-
лором два красивых серебряных набора, ско-
пированных с согдийских украшений женщин 
14–15 веков, витиевато исполненных колье и 
сережек, красиво выложенных на черном бар-
хате. Эта пара наборов была подарена мною 
профессору-пульмонологу из Москвы за кон-
сультацию, данную моей драгоценной супру-
ге ― Светлане Петровне Назаровой. И вот так 
просто эти украшения незатейливо поменяли 
маленькую республику на большую.

У Светы Кочкаревой я купил всю остав-
шуюся выставленную «продукцию», чем и за-
служил «бонус». Через месяц она принесла мне 
небольшую икону Николая Чудотворца, искус-
но прописанную на дубе и уже освященную в 
женском Свято-Никольском монастыре, чем и 
пролила елей на мою израненную душу.

Мой дедушка по материнской линии, ро-
дившийся в 1900 году в день Святого Николая 
Угодника, был по святцам назван Николаем. 
Правда, он был воинствующим атеистом, за что 
у моей бабушки ― Арины Васильевны ― полу-
чил «заспинное» прозвище Миколка-безбож-
ник. Дед ― ветеран трех войн ― гражданской, 
КВЖД и Второй мировой, жил почетно среди 
партийных и хозяйственных организаций того 
времени. Это раздражало мою бабушку ― дочь 
кулака, «проявившего большой интерес к из-
учению географии Северного и Южного по-

лушария и инженерии» ― по десять лет уча-
ствовавшего в строительстве Беломорканала и 
Ташкентского текстильного комбината.

Та икона напоминала мне дедушку, но 
очень умиротворенного, как бы в идеальном 
представлении бабушки, и была со мной как 
амулет в долгих поездках по республике. Но 
всему приходит конец, и она была похищена 
из моих бесчисленных багажных сумок детьми 
из неблагополучных семей одного ферганско-
го спортивного интерната, которых я спонси-
ровал, подкармливая и одевая. Может быть, 
она кому-то поможет в жизни, сделав его свет-
лее и сильнее. Дай-то Бог!

С Олей Харитоновой мы встретились толь-
ко осенью в ее доме-мастерской, расположен-
ной в жилом массиве частных домов за медсан-
частью Текстильного комбината. Я с трудом 
нашел его, так как он был зажат «айсбергами» 
нависающих над ним двадцатиметровых стро-
ений. Дворик, маленький и уютный, с обилием 
цветов и растений, производил впечатление 
красоты и девственности. Домик, хорошо об-
житый хозяевами и массой домашних живот-
ных, застыл в стиле и моде 40–50-х годов.

В доме было четыре мастерских ― сестер 
Оли и Любы, отца Владислава и матери Луизы 
(художников-реалистов старшего поколения). 
Об их набожности говорило обилие самопис-
ных икон. В старом кресле 20–30 годов я был 
напоен чаем и обласкан демонстрацией работ 
всех членов художественной семьи с ретро-
спективой. Сделав заказ и оставив заклад, я че-
рез 5–6 месяцев получил двенадцать чудесных 
натюрмортов от всего пишущего семейства и в 
подарок небольшой натюрморт с клубникой, 
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который и по сей день украшает мою малень-
кую кухоньку-столовую на ТТЗ.

Конец сентября 1998 года. Наконец-то 
конец рабочего дня. Конечно же, дни долж-
ны быть короче, но что-то с этим не полу-
чалось. Полузатемненный рабочий кабинет. 
На письменном столе контуры различных 
предметов ― телефона, разбросанных книг и 
письменных принадлежностей. В мягком ди-
ректорском кресле «ухайдоканное» тело шефа. 
Слева ― релаксирующее бриллиантово-зеле-

ное пятно аквариума, справа ― напрягающий 
свинцово-серый квадрат окна, по величине и 
продольной солнцезащите утверждающий, 
что это не «одиночка». За окном ― «поющий» 
дождь и время суток, точнее определяющееся 
по боли в мышцах и рою беспорядочных, ха-
отичных мыслей в голове, торосами наполза-
ющих друг на друга. Два предмета ― «Спящий 
вулкан» К. Шмакова за спиной и родительский 
диван 1957 года ― определяли общую ситуа-
цию: все в порядке!

Ольга Харитонова. «Клубника», холст, масло, 60х43 см.
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Нашатырно-раздражающий стук в дверь 
спровоцировал такого же свойства вопрос: 
«Ким?» За дверью эхом отозвалось: «Ким!» До 
конца не разобравшись, но чувствуя что-то до-
брое в этой ситуации, открыл дверь. В темном уз-
ком коридоре, тускло освещенном серо-зелены-
ми клубами кабинетного света, стоял небольшой 
коричнево-серый квадрат человека, почему-то 
ассоциирующийся с маленькой бронемашиной 
с узкими глазами-бойницами. Конфигурацию 
определяла большая, очевидно, с подстежкой, 
кожаная куртка, изрядно нахлебавшаяся дождя. 
Низ не определялся, но в руке болталась на ре-
мешке маленькая сумочка-барсетка. Это был 
Владимир Семенович Ким. Серость того вечера 
и жизни яркими красками и добротой ровно на 
10 лет осветил интереснейший человек и худож-
ник, мой друг ― Володя Ким.

Володя подошел к «Эвересту искусства» 
будучи уже взрослым мальчиком, научившись 
писать только квадратики и кружочки, хорошо 
разобравшись только с двумя цветами ― оран-
жевым и голубым, ― цветами солнца и земли. 
Времени на подъем в гору оставалось мало, а 
сделать надо было много, и Володя Ким на-
шел единственно правильное решение: он 
стал вытягивать линии квадратиков и кружков 
по абрисам деревьев, домов и гор, раскраши-
вая полученные очертания хорошо узнаваемой 
натуры в любимые цвета ― оранжевый и голу-
бой, при накладке образующие богатую гамму 
оттеков. Не получалось у него лишь с названи-
ями работ, они были очень витиеватые и раз-
нообразные. Я бы предложил всего два назва-
ния, которые и определяли бы каждую работу 
в отдельности ― «Красота» и «Любовь».

Прошло десять лет. Мы сидели в уютном 
дворике Музея Урала Тансыкбаева после моей 
прошедшей выставки «Глазами женщин» в 
марте 2008 года. Оба усталые и покоцанные 
жизнью и любовью. Оба прямо из стациона-
ров и оба в сопровождении жен. Прощались. 
Володя, парализованный после перенесенно-
го инсульта, покидал страну, уезжая куда-то 
в российскую «тьму таракань» к детям. Я был 
парализован психически, покидая свой при-
вычный, обжитый с любовью мир рядом с Во-
лодей.

В жизни Владимир Семенович Ким был 
чистым, открытым, трудолюбивым человеком 

Владимир Семенович Ким.
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и не страдал никакими маниями, щедро по-
свящая свою жизнь и творчество людям, живу-
щим рядом с ним, усиливая в них концентра-
цию Любви и Красоты. Незаметно для себя и 
людей он создал массу передвижных музеев в 
душах своих современников. Все, что мы име-
ем, дается нам только на время и только по 
тому, как мы сможем или успеем распорядить-
ся своим «скарбом». Это и будет нашей харак-
теристикой, определяемой и современниками, 
и потомками.

Не надо забывать, что накопление и кон-
центрация ― это только часть процесса, и 
вслед за этим последует распад, сопровожда-
емый выделением энергии, направленной на 
созидание новых материальных и духовных 
субстратов. Этот бесконечно повторяющий-
ся цикл и является подтверждением вечности 
жизни и смерти. Все циклы в космическом 
мироздании разнятся по времени, массе и ско-
рости, но запускаются и контролируются «бо-
жественной» энергией распада. Чтобы образо-
ваться с помощью концентрации и распасться 
от взрыва, звездной системе потребуется много 
миллиардов лет, а чтобы освободиться ребен-
ку, находящемуся в утробе матери в течение 
9 месяцев, нужны часы. Систола и диастола 
сердца же завершаются за несколько секунд.

Многократность чередования процессов 
накопления и отдачи приносит человеку ра-
дость. Разве не радостно знать, что сердце 
бьется и родятся дети. А радость ― это скон-
центрированные Вера, Надежда и Любовь.

Всему свое время… Время разбрасывать 
камни и время собирать камни… Время стро-
ить и время разрушать…

Так что формула радости проста: много-
кратно концентрируйте и отдавайте и радуй-
тесь всем и всему. Это такая же аксиома, как и 
то, что здоровый позвоночник ― это долгая 
жизнь. Да не оскудеет душа и рука отдающего. 
Аминь.

При первой нашей встрече он искренне 
«парамонил» меня, обнимая и целуя, не остав-
ляя никакой надежды усомниться в долговеч-
ности нашей дружбы. На нем была светлая 
водолазка и стального цвета костюм, который 
во второй раз я увидел на его юбилейном вече-
ре, который я сам и спонсировал, ровно через 
десять лет в красивейшем зале Дома молоде-
жи. Центровой фигурой той ДЕМОНстрации 
была «Бабочка Воннегута», ― собранная из ме-
талла философская идея Баята по анализу зару-
бежной литературы. Она была очаровательна и 
гениальна, да я, право, и не помню ни одно-
го произведения Баята, сделанного халтурно. 
До какого бы материала он ни дотрагивался, 
его произведение благодаря его подсознанию 
приобретало гениальные пластические формы 
и гармонично вливалось в окружающее про-
странство, украшая и дополняя его.

Конечно, я практически никакой знаток 
пластики и формы и их взаимодействия, но 
мне кажется, что искусство Баята Мухтарова 
космополитично и не совсем отвечает регио-
нальным направлениям и задачам сегодняшне-
го дня, но как мощный фундамент андеграунда 
и альтернативы оно необходимо, так же как 
Инь и Ян.

Для западных направлений искусство Б. 
Мухтарова слишком ординарно, а для регио-
нальных ― слишком авангардно, но как раз в 

11. Алексей Назаров
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этом его разрыве и вся его прелесть, и гениаль-
ность, и малопродаваемость.

Успокаивая вечно сетовавшего на отсут-
ствие хороших покупателей Баята, я говорил 
ему, чтобы он сильно не волновался и что че-
рез 50–60 лет его произведения будут искать, 
если они, конечно же, сохранятся.

С Баятиком мы встретились в январе 2011 
года в филиале моего Медицинского центра на 
проспекте Шарафа Рашидова, 66. Он приехал, 
чтобы поделиться радостной новостью, что 
ему, наконец-то, дали выставочную площадь в 
нижнем выставочном зале Союза художников 
и что выставка состоится через месяц, и еще, 
по обыкновению, попросить спонсорской 
поддержки.

У меня тоже было к нему дело. Я хотел за-
ручиться его мнением и помощью в реализа-
ции идеи, не дающей мне покоя уже не один 
месяц. Весной 2011 года ко мне попала видео-
запись утренника, сделанная скрытой камерой 
в Городском центре реабилитации детей, стра-
дающих детским церебральным параличом. 
В том видеофильме дети с тяжелыми форма-
ми поражения центральной нервной системы 
читали стихи, пели и танцевали на коленках. 
Для себя я принял твердое решение ― пода-
рить часть работ наших знаменитых мастеров 
кисти из моей коллекции в этот Государствен-
ный центр. Пусть дети, лишенные возможно-
сти активно двигаться по миру, увидят его в 
движении, уже подсмотренном и выплеснутом 
на холсты мастерами фиксации времени. Впо-
следствии я так и поступил, но думалось, что 
так же поступят и художники, отдав свои рабо-
ты с очередной выставки.

В Музее Урала Тансыкбаева уже давно не 
работающие там Наташа и Лобар занимались 
обычным своим делом ― оформляли очеред-
ную выставку, как будто и не уходили. Между 
работой, но трезво выслушав наше собеседо-
вание, временами переходящее в спор, искус-
ствоведы высказали свое мнение по этому во-
просу. И сразу все стало понятно и просто.

Искусствоведы пояснили мне, что никогда 
художники не расстанутся со своими лучшими 
работами с выставки. Отъем работ, даже под 
самую гуманную идею, будет расценен ими 
как насилие, как отъем части мозга, души и их 
мироощущения в этот период жизни и твор-
чества.

Баят Мухтаров. 2008 год.
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Выставка ― это праздник, бал, смотр по-
тенций и, конечно, определение положения 
в жизни и обществе. Родители-мастера очень 
тщательно готовят своих «детей» к балу: красиво 
одевают и украшают, наделяя их своеобразным 
индивидуальным имиджем, соответствующим 
своему рангу и положению в обществе.

Уровни балов бывают разными. Ежеднев-
ные не требуют специальной подготовки и про-
водятся для поддержания тонуса и примерки 
сил. На такие балы мастера королевского уров-
ня «своих детей», как правило, не посылают, а 
готовят к балу в королевском дворце, где уже 
«случайных» не бывает, и никто из «нуворишей 
искусства» не попытается дерзновенно затмить 

членов королевского двора и саму королеву 
бала. Там соблюдаются расписания, предписа-
ния и этикет, и все определено по ранжиру. К 
таким балам «списочнодопущенные» готовятся 
годами, и блеснуть на таком празднике — боль-
шая честь и гордость «семьи».

Ну, а теперь представьте себе, что во 
время такого торжества дворец окружается 
людьми в «кожаных куртках», и один из них, 
маузерно бряцая бедром, выйдя на середину 
тронного зала, заявит, что настал тот час, ког-
да придется ― хочешь или не хочешь ― от-
дать имеющиеся на празднике «драгоценно-
сти» в пользу другим людям, которые тоже в 
них нуждаются. И это для всеобщего блага и 

Баят Мухтаров. «Бонсарты», 1998 год,
дерево.

Баят Мухтаров.  «Скифский небосклон», 1999 г.
Аллюминий, стекло, дерево, смальта.
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очень гуманно, хотя немножко насильствен-
но. Какова будет реакция участников празд-
ника? То-то же!

Правда, существуют «супербалы», где можно 
позволить все, без ограничений. Они не требуют 
ни места, ни времени, ни одеяний и могут прово-
диться в любое время суток, без всяких предпи-
саний и этикета и длятся секунду или всю жизнь. 
Да и приглашать на них можно из любого вре-
мени и места: хоть сонм, хоть одного участника. 
И все это рождается в черепной коробке автора.

В зависимости от «управляющего» «су-
пербалы» могут быть конструктивными или 
разрушительными. Все это происходит в про-
странственном и временном режиме, пока не 
данном нам в ощущениях. Благодаря биорезо-
нансному взаимодействию энергии Космоса и 
нашего мозга происходят электробиохимиче-
ские процессы созидательно-разрушительно-
го действия, которые  и вызывают движения во 

внутренней и внешней среде. Напрашивается 
вывод ― мысли материальны, следовательно, 
поаккуратней думайте. Временно ваши мысли 
интимны, но когда они преобразуются в про-
цессы, всем все станет ясно. Скрыть свои мыс-
ли можно только абсолютным бездействием, 
что в принципе невозможно в мысленно обо-
зримом Космосе. Даже смерть не может быть 
таким гарантом, так как при ней разрушение 
направленно движется к созиданию, а движе-
ние ― это жизнь.

Продукты жизнедеятельности людей, и тем 
паче творческих, очень автобиографичны. Не-
которые из них, имея скрытный характер или 
несчастливую жизнь, пытаются защитить свой 
внутренний мир разностильностью, авангар-

С искусствоведом Натальей Глазковой. 
2007 год.

Искусствовед Лобар Мирзабаева.
2007 год.



Гениальная тройка

165

дом или новаторством. Однако для хороших 
«дешифровальщиков», к которым, помимо 
искусствоведов, принадлежат врачи и психо-
логи, не будет больших проблем заглянуть 
за «внешний фасад» мастера. Еще проще это 
сделают простые люди, полюбившие его, а 
если мастер пишет автопортрет, любому все 
карты в руки. Портрет наиболее полно отра-
жает внутренний мир человека. Правда, не то, 
что он думает о себе и представляет, а то, как 
мастер видит его. Поэтому «заказчик» зачастую 
недоволен своим изображением, сетуя, что ху-
дожник не уловил каких-то его особенностей, 
характеристик. Более удачен портрет в случае, 
когда мастер и «объект изображения» ранее 
взаимодействовали. Портреты одного и того 
же человека выглядят по-разному у разных ху-
дожников, так же как разнятся их мастерство, 
видение и стили.

Мой друг, чудесный комиксмейкер и офор-
митель Виталий Щербак, с которым за двадцать 

лет нашей творческой деятельности мы сде-
лали около тысячи комиксов по дискографии 
«Битлз» и написали книгу «Битлзтерапия шей-
ного остеохондроза», всегда изображал меня в 
комиксах микроцефалом с фенотипическими 
признаками болезни Дауна на лице. Чего уж 
обижаться, если он так видел меня, спонси-
ровавшего и планирующего его творческую 
деятельность в области, малозначимой для 
культуры и хозяйственной деятельности респу-
блики. И только тогда, когда спонсорские до-
тации закончились и пришлось повкалывать 
на хозяйственных объектах Ташкента, создавая 
с группой сотоварищей новые формы дизайна 
развивающегося города, он полностью осмыс-
лил мою миссию в его жизни и судьбе. Уезжая 
на свою родную Украину, он написал замеча-
тельный портрет, авангардно-демонически изо-
бразив меня в многоцветии, не забыв увеличить 
и объем черепной коробки.

Увлекшись сатирическими стилями ― ко-
миксом и шаржевым портретом, я заказал шар-
жевую галерею на своих сотрудников, включая, 
конечно, и себя, которая спокойно провисела в 
вестибюле нашего Медицинского центра пять 
лет, подготавливая пациентов к более довери-
тельным отношениям с медперсоналом. С этой 
задачей наши «бродвейские мастера» справи-
лись на «отлично». В их числе был Олег Шкред, 
который в Израиле стал знаменит и даже иллю-
стрировал произведение «Мастер и Маргарита» 
М. Булгакова, вышедшего на иврите.

Очень интересную серию шаржей на моих 
сотрудников выполнил «бродвейский» худож-
ник Сергей Чуваков, отсидевший в прошлом 
пятерку за какую-то уличную «свару». Будучи 

С Джавлоном Умарбековым, Маратом 
Садыковым и Владимиром Бурмакиным. 2008 г.
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одиноко-интернатским ребенком, он прихватил 
из зоны «тубик» и умение рисовать. Но он не 
имел никакого художественного образования, 
промышлял шаржами на бродвее и небольши-
ми частными заказами по раскраске окон и стен 
к праздникам. Кстати, он и выполнил шаржевые 
рисунки к моей поэме «Серый мем», оформлен-
ного А. Каменским в виде фильма.

Шаржевые портреты, сделанные на меня на 
Монмартре и в Афинах, не были столь удачны: 

на одном из них я был похож на Пикассо, а на 
другом ― на Манолиза Глезоса. Первый «жи-
вой реалистический» портрет был выполнен 
Дмитрием Шабуниным в 1995 году в оргот-
деле фирмы. На нем я был изображен в белой 
рабочей форме, с фирменной нашивкой на 
нагрудном кармане «АНИК», сидя на диване. 
Передо мной располагался столик с открытой 

Выставка, посвященная 70-летию Джона Лен-
нона в музее Урала Тансыкбаева. 2010 год.

Открытие выставки 70-летию Джона Леннона 
в музее Урала Тансыкбаева. 2010 год.

Вечер памяти Джона Леннона.
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пачкой сигарет «Winston» и большой белой 
фарфоровой пепельницей с аналогичным 
названием. Работа была выполнена на холсте 
1,5x1,5 м гладью и одета в ореховый багет. 
Три года она провисела в той комнате и над 
тем же диваном, а переехав в мой филиал в 

г. Чимкенте, канула в Лету. Дима Шабунин, 
похоронив маму, переехал в Москву, где стал 
известным придворным художником у бли-
стательных российских поп-звезд. Мы, не 
став друзьями, думается, сохранили хорошие 
воспоминания друг о друге.

Виталий Щербак, 
автор иллюстраций для книги Алексея Назарова «Битлзтерапия шейного остеохондроза». 2006 год.
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Свято место пусто не бывает, и взамен 
ушедшему портрету появился новый, написан-
ный в реалистическом жанре, но совсем иным 
способом, молодой художницей Леной Ли, 
после ее первой выставки, проведенной мною 
в октябре 1999 года. Он был соткан разноцвет-
ными лоскутами красок за час позирования, на 
холсте 60x40 см, окончательно собран и одет 
в белоясеневый багет за неделю. Мне он был 
симпатичен с начала его производства. В нем 
чувствовалось разноцветье состояния моей 
души в тот период. Глаза, устремленные в 
душу смотрящего, не оставляли равнодушны-
ми, но, по мнению супруги, на нем я походил 
на утопленника, только что выловленного по-
сле двухнедельного таинственного подводно-
го путешествия, но еще не обмытого резино-
вым шлангом прозектора. Не знаю, наверное, 
любя, она сильно меня идеализирует.

В сложных ситуациях я всегда шел на ком-
промисс, поступал, как она говорит, и пор-
трету не посчастливилось попасть на демон-
страцию, но, верится мне, что он обязательно 
найдет круг понимания.

Именно в этот период и написала одно-
фамилица Лены ― Татьяна Ли ― мой пор-
трет, где угадывались только глаза и состояние 
души. Хотя многие мои знакомые, видевшие 
его в Центральном выставочном зале Акаде-
мии художеств на выставке, говорили, что ра-
бота удачная и соответствует «оригиналу» в тот 
период. Познакомила нас в 2003 году Наталья 
Глазкова, и я провел Татьяне персональную 
выставку в Медицинском центре буквально че-
рез месяц после нашего знакомства. Выставка 
удалась на славу, и было куплено десятка два 

картин. Они выглядели очень декоративно 
и были пригодны для украшений любых по-
мещений ― офисов, жилых домов, включая 
кухни, вестибюли, залы и даже спальни. Все 
эти годы мы сохранили с Татьяной Ли дове-
рительно-красивые отношения в поступках и 
в душе. Мне всегда импонировало в ней соче-
тание тонкого романтизма с твердым поступа-
тельным движением к осуществлению постав-
ленной задачи, интеллигентной вальяжности с 
чертовской трудоспособностью и мягкий крен 
от реализма в сторону авангарда в архитектур-
ной живописи и в экспрессию во флористике.

Елена Ли. «Портрет доктора Назарова», 1999 г.
Холст, масло, 60 х 40 см.



Гениальная тройка

169

Мастерская Татьяны очень похожа на жен-
скую сумочку, в которой, как в «Ноевом ков-
чеге», есть все, начиная от средств массового 
поражения до индивидуальной защиты ре-
продуктивных функций. Причем создается 
впечатление, что, уходя на работу, женщины 
не уверены, что вернутся домой, и уносят в 
своих очаровательных маленьких сумочках 
месячный запас выживания в любых геополи-
тических условиях минимум на десять человек. 
По внешнему виду и внутреннему содержанию 
дамской сумочки можно в точности судить о 
женском психологическом портрете, привя-
занностях и наклонностях ее близких и люби-
мых. А по остаткам биологического материала, 
которого предостаточно на средствах космето-
логического ухода и в разных маленьких цел-
лофановых пакетиках, расшифровать гене-
тические карты ее «предпочтений», и уж нет 
ничего проще, как определить климат, эконо-
мику и политику страны проживания. Объем 
сумочки, в зависимости от достатка и возраста 
владелицы, может меняться ― от миниатюр-
ной кожаной (для переноски мобильника и 
визиток) до огромных размеров холщевых ба-
улов, передвигаемых на специальных устрой-
ствах с двумя колесиками. Очень интересным 
наблюдением является тот факт, что прият-
ность коммуникабельности возрастает по мере 
уменьшения объема сумочки у собеседницы, 
вплоть до ее полного исчезновения. Некото-
рые женщины предпочитают носить в нагруд-
ных, заплечных сумках или просто на плечах 
биологические объекты ― детей или мужей. 
Периодически, чтобы обновить свою жизнь, 
они меняют сумочки и их содержимое! Загля-

нуть в женскую сумку равносильно тому,чтобы 
заглянуть в душу. В скобках замечу, в женской 
голове творится то же , что и в ее сумочке.

У Тани в мастерской на тридцати квадра-
тах находилось все, о чем мечталось просто-
му смертному: кухня, гостиная, спальня, при-
емная, архив, туалетная, музыкальный холл и 
рабочая площадь со множеством мольбертов. 
Одиноко ощетинившаяся зубная щетка с кра-
савцем-тюбиком зубной пасты в одном стакане 
и неудобный лежак говорили о том, что уже ни-
кто не мешает плодотворной работе. Причем 
компактность находившихся  предметов в ма-
стерской оставляла еще достаточный простор 
для размещения хоровой и танцевальной групп 
Ансамбля им. Пятницкого.

Периодически я «забирался» в Танину душу, 
и мы часами беседовали об искусстве и худож-
никах, она показывала свои новые разработки 
и направления, которые обычно мастера держат 
втайне друг от друга до решающего бала-вы-

Ли Татьяна и Ли Сафи Мария. 2010 год.
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сама, ее работы оригинальны и очень декора-
тивны. Муж Маши был афганцем, поэтому по 
паспорту она Мария Александровна Сафи, но 
зачастую свои работы подписывает Мари Сафи 
Ли.

Мне импонирует стиль работы и жизни 
семьи художников Ли, и у меня в коллекции 
достаточно их работ. Персональную ретро-
спективную выставку художников Ли, прошед-
шую в начале 2011 года, я посетил дважды. 
Плотность выставки была такой, что места 
для средних работ не оставалось, что говори-
ло о высоком мастерстве семьи Ли, оценке их 
творчества людьми и Академией художеств и 
слабой продаже. Если первые две позиции уже 
укреплены временем, то третья, подвластная 
другим законам, будет телепаться то вверх, то 
вниз. Особенно в тяжелом положении и неза-
служено оказалась графика, которая в период 
массовой культуры малых форм была в фаворе 
в 60–80-х годах прошлого столетия. Малога-

ставки. Мнение неучей и зевак интересно для 
изучения маркетинга ― ведь они потенциаль-
ные покупатели.

Профессионалы никогда ничего не покупа-
ют у своих собратьев по искусству, а если и кол-
лекционируют работы своих друзей, то только 
подарочным способом, все время жалуясь на 
отсутствие денег. Причем чем круче мастер, тем 
меньше у него денег, и это видно по высоким 
ценам на его продукцию и невозможность до-
биться уступки. Высокая цена, очевидно, сти-
мулирует воображение, является катализатором 
творческого процесса, радует «домашних» и 
действует как нашатырный спирт на собратьев 
по кисти.

Что жизнь изменилась, понимают вроде бы 
все: конформисты уже давно в лаковых туфель-
ках рассекают на иномарках, а консерваторы 
вынуждены в рваных штанах сторожить ранее 
написанные работы. Законов природы в связи 
со сменой экономических формаций никто не 
отменял, поэтому только жизнеспособные фор-
мы будут иметь обозримое будущее. И законов 
морали и совести никто не снимал с повестки 
текущего дня, и Вера остается верной, Надеж-
да ― оптимистичной, а Любовь ― она для всех, 
но ватка с нашатырным спиртом, поднесенная 
к носу, действует одинаково и на мудрых, и на 
глупцов.

Татьяне повезло родиться в чудесной семье 
художников и жить с хорошими людьми. Папа 
и мама ― талантливые художники-графики 
― Александр Владимирович Ли и Галина Ли. 
Младшая ― красавица сестренка Мария ― хо-
роший живописец. Издалека ее картины мож-
но принять за вышивку или гобелен. Как и она 

С Галиной, Татьяной Ли 
и Диларом Мамедовой.
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из дважды «бывших», так как давно занимается 
другим направлением и к тому же покинувший 
место председателя секции графики Академии. 
Поднявшись вверх по служебной лестнице и 
став секретарем Академии, он все же продолжал 
заботиться о своей «пастве» и попросил как-то 
отметить участников ежегодной юморины «Та-
бассум – 2011».

По своей вере, получив три медицин-
ских путевки на лечение в мою клинику, он 
определил их не по местам, а по нужде, вы-
делив их заслуженным ветеранам ― Садыкову 
Хусану, Эгамбердиеву Равшану и Свириден-
ко Николаю, стоявшему у истоков журнала 
«Муштум». Радик умен, мягок, слегка наивен, 
до безобразия интеллигентен в контактах и 
очень педантичен. Его мастерская на масси-
ве «Югнаки» скорее напоминала подпольную 

баритные комнатки-хрущовки во всех городах 
Союза стали заполняться миниатюрными эле-
ментами культуры, в том числе и графикой. Ин-
тенсивными темпами выполнялась программа 
обеспечения каждого индивидуальным жильем, 
равно как и программа «Каждому пассажиру «по 
мягкому месту». Все же это был прогресс в со-
знании и «гуси – лебеди», «олени на фоне гор» 
и многотиражные типографские репродукции 
известных художников, начиная с эпохи Воз-
рождения, оставались лишь в парикмахерских, 
банях и в чайханах, где культура общения цени-
лась выше, чем культура дизайна.

Рабочие ― мастера художественных комби-
натов ― работали «денно и нощно». Хороший 
эстамп, литографию, офорт можно было ку-
пить в любом сувенирном отделе Гума, Цума, а 
то и в простых книжных магазинах.

Меняется «двор», меняются и фавориты, 
и бывшие именитые графики оставили свои 
убеждения и стали живописцами, ведь «кушать» 
хочется всегда. Выставки графики стали редко-
стью, правда, еще шевелятся карикатуристы и 
оформители в паутине NETа, но лучше в па-
утине, чем на гильотине. Промысел Сатиры во 
все времена вечные не был безопасен и требо-
вал особой корректности, такта и воспитания. 
Поиск хлеба и зрелищ заставляет двигаться, и 
наш Махмуд Ишанкулов, родом из Коканда, за 
10 лет сумел поучаствовать в трехстах между-
народных конкурсах и в тридцати из них по-
лучить первые премии, не выезжая за пределы 
республики. Его работы содержательны и кор-
ректны . В моей коллекции их около тридцати.

В марте 2011 мне позвонил мой друг Ра-
дик Азизов, из «бывших» графиков, причем 

Радик Азизов и Владимир Ким .
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типографию газеты «Искра» за пять минут до 
прихода жандармов: в ней не было даже наме-
ка на профессию хозяина. Она была стериль-
на по-женски и уютно устроена. Стало ясно, 
что хозяин в детстве хорошо учился и слушал 
маму. В моей коллекции около двух десятков 
его графических и живописных работ, кото-
рые очень нравятся и понятны моим близким. 
Мое наивно-детское, в стиле скерцо, увлече-
ние графическим рисунком не осталось неза-
меченным и безнаказанным, и я надолго был 
поставлен в угол, без права выхода из него. 
Если раньше зачастую графику просто пред-
лагали в придачу к покупке живописи, то по-
сле того, что случилось в мае 2009 года, ее 
стали продавать мне по цене иногда выше 
живописи. А началось все очень банально: 
со знакомства с Анатолием Бобровым осе-
нью 2008 года. Познакомил нас Осимхон 
Васиханов ― из бывших книжных графиков, 
мой друг, посещающий почти все проводи-
мые мною выставки и ведущий со мною про-
сев накопленного им материала по системе 
«вершки-корешки».

Анатолий Бобров родился в Казахстане, 
в русском поселении, и детство провел в Ле-
ниногорске, где познакомился с ссыльным 
1937 года по 57 статье опальным московским 
художником и педагогом Францем Феликсо-
вичем Иванчуком, «открывшим» его глаза и 
руки в искусство. После окончания Театраль-
но-художественного института в 1973 году 
Иван Кириакиди, тогда главный художник 
Издательства литературы и искусства им. Га-
фура Гуляма, а ныне проживающий в Греции, 
предложил Боброву должность художествен-

ного редактора. Это навсегда сделало Бобро-
ва Анатолием Андреевичем, предоставив ему 
одно из центральных кресел в историческом 
позиционировании одного из интересней-
ших издательств Узбекистана, просуще-
ствовавшего почти пятьдесят лет. Его перу 
принадлежит чудесная графика к «Рамаяне», 
«Семургу» и «Зайнаб и Оману» Хамида Алим-
жана, к «Индонезийским сказкам и легендам» 
М. Р. Дайа, каракалпакскому эпосу «Шахри-
яр», чудесные акварели к произведению А. С. 

Анатолий Бобров.
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Пушкина «Сказка о рыбаке и рыбке», где ста-
ричок с национальным колоритом напомина-
ет нашего «чола», а старуха ― «кампырку».

Особенно удалась ему работа над книгами 
Чингиза Айтматова «И дольше века длится 
день…» и «Плаха». В конце восьмидесятых 
прошлого столетия найти эти книги в свобод-
ной продаже не представлялось возможным, 
и только сдав кучу макулатуры, можно было 
стать обладателем сих очень востребованных 
произведений.

Конечно же, А. Бобров мог себе по-
зволить работу над таким центральным из-
данием, так как с 1983 года стал главным и 
бессменным художником издательства до 
полного его разрушения. Не знаю, каким 
он был руководителем, но издательство он 
точно не разваливал, хотя, в принципе, кто 
любит «начальство»?

Графика Боброва очень специфична, и 
перепутать ее с другими авторскими работа-
ми не удастся даже дилетанту. Она выполне-
на этюдно и якобы черновично, совмещая на 
одном листе план последующих иллюстра-
ций и напоминая о прошедших темах, при-
чем с письменными заметками автора, ино-
гда неразборчивыми.

Иван Кириакиди c дочерью Инной 
и внучкой Александрой. Москва. 2019 год.

Анатолий Бобров. «И больше века длится день» 
Ч. Айтматов. Эскиз. Бумага, тушь, перо.
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Произведения эстетически закончены, но 
иногда выглядят динамически развивающи-
мися шифровками для будущих «умных» чи-
тателей.

Не знаю, как в молодости, но при встрече 
Анатолий уже походил на все свои произве-
дения ― зашифрован, интровертен и закрыт 
от ненужных внешних раздражителей, далеко 
не «рубаха-парень». Создается впечатление, 
что его кто-то сильно обидел ранее, но до-
стучаться ему в «латы» можно, если по «делу». 
При особом расположении к собеседнику ма-
эстро может приподнять забрало, а общаться 
с ним всегда чрезвычайно интересно из-за его 
достаточной глубины, историчности и масте-
ровитости. Правда, доставать что-либо из 
тайников его души, равно как и работы из его 
личного архива, по-настоящему трудно, но 
дорогу осилит… больше дающий, чем дру-
гие, и в моей коллекции появились чудесные 
работы Цыганова и Циглинцева, Харшака и 
Кириакиди, Кайдалова и Ларисы Даватц.

Люди, как и их дороги, разные, и в этом 
есть радость и счастье бытия, но на склоне 
лет у горизонта они, сливаясь в одну, приве-
дут только в «Рим». Взяв Боброва «на плечи» 
в качестве проводника, я в первый раз пошел 
именно по этой тропе. Художники издатель-
ства, узнав и обрадовавшись, что я уже в пути, 
почему-то не торопились постелить мне ас-
фальт. Пешие прогулки, однако, очень по-
лезны для здоровья… сидящих на плечах пу-
тешествующих. Когда-то мой «проводник и 
смотрящий» в далеком 1982 году шел по ней 
пешим с группой сотоварищей издательства, 
но тогда, по молодости, дорога казалась ме-

нее ухабистой и более государственной, и вы-
ставка «Художник и книга» удалась на славу и 
демонстрировалась в Москве и Париже.

Сейчас «большак мотать» в одиночку 
было как-то грустновато, но до безобразия 
интересно, так как был повод ― кончина од-
ного из крупнейших и интереснейших кни-
гоиздательств советской культуры. Остатки 
и останки получили новое название «ИПТД 
― Издательско-полиграфический дом им. Г. 
Гуляма». Вернувшись «на круги своя» в ту же 
типографию, откуда и произошли пятьдесят 
лет назад, только несколько поменяли преж-
ний девиз: «Per aspera ad astra» на «Per astra ad 
punctum ficsum».

Отдать дань уважения такому замечатель-
ному творческому коллективу было делом че-
сти, большого почета, и «поминки» удались 
на славу. Денег и труда было вложено немало, 
особенно досталось сотрудникам Музея Ура-
ла Тансыкбаева ― Наташе Глазковой и Лобар 
Мирзабаевой, так как пришлось демонтиро-
вать музейные экспонаты на территории двух 
этажей и участвовать в экспертной оценке по-
купаемой графики. 

Директор Музея Тахоев Салтан Ибрагимо-
вич, глубоко вздыхая, из-за уважения ко мне 
и понимая историческую значимость прово-
димой выставки, дал свое «добро» на наши 
действия, но старался не лезть в дела, так как 
такая вакханалия перемен в стабильности 
экспозиций Музея была не по здоровью по-
чтенному его основателю. Анатолий Бобров 
разработал и распечатал большой красочный 
плакат и буклеты в ста экземплярах для по-
дарков бывшим художникам издательства, а 
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в оформлении работ ему помогал Геннадий 
Жирнов, ныне покойный, очень похожий на 
Хемингуэя. На большой площади было раз-
мещено более двухсот работ из различных 
печатных изданий, начиная с шестидесятых 
годов. Презентация, проведенная по установ-
ленному этикету, собрала около трехсот чело-
век, включая и зевак, так как анонсировалась 
СМИ.

На таких мероприятиях бывает все, как 
на свадьбе: арендодатели, пироженщики, 
музыканты и украшатели, ведущие и фото-

мастера… Причем все исполнители «навари-
ваются», а устроители обычно разоряются, но 
«ситцевые платья все равно будут носиться», и 
свадьбы делать надо всегда, правда, соблюдая 
закон «длины курпачи»: курпача кураб, или, 
как говорят русские: «По одежке протягивать 
ножки».

Очень интересным актом этого представ-
ления была купля-продажа графики по систе-
ме «антибазар». Обыкновенно на площадях, 
предназначенных для торговли или не пред-
назначенных, собираются различные катего-
рии людей: продающие, зеваки, карманники, 
смотрящие сверху и снизу, покупатели, под-
ставные, продающие продающим, уборщики 
и изучающие маркетинг. В этом живом, кло-
кочущем, смеющемся-плачущем механизме 
взаимодействия людей основным звеном яв-
ляются покупатель и продавец. Они, случайно 
комбинируясь и получая различные эмоции 
от дележки продуктов своей жизнедеятельно-

Плакат выставки художников 
Издательства им. Г. Гуляма. 2009 год.

Тахоев Салтан Ибрагимович,
директор Музея Урала Тансыкбаева. 2009 год.
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сти, не зная истинной ее цены и стоимости, 
называются сомном окружающих их специ-
алистов, пришедших сюда точно по делу «не 
очень умными людьми». Здесь можно купить 
«непонятные каракули» Пикассо за копейку и 
продать умиленно смотрящих друг на друга с 
суконной тряпки белых лебедей  за рубль. В 
таких взаимоотношениях главное не деньги, а 

эмоции, так как и покупатели, и продавцы не 
являются специалистами маркетинга.

В мутной воде миграции людей хорошо 
поудили «рыбку» антиквары, задешево ску-
пая предметы западноевропейской культуры 
и быта прошлого столетия, привезенные на 
Восток с оккупационных территорий Второй 
мировой войны, и, конечно же, работы доре-

Творческий коллектив Издательства им. Гафура Гуляма
в Музее Урала Тансыкбаева. 2009 год.
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волюционного и советского периода, лими-
тированные пятидесятилетним сроком тамо-
женной службой республики.

Такие «блошиные» рынки стихийно су-
ществуют во всех странах и мало зависят от 
их политик и экономик. На них можно встре-
тить лишь прикладников или оформителей с 
дешевой сувенирной продукцией. Мастеров 
«средней руки», как правило, уже не встре-
тишь на таких пестроэмоциональных празд-
никах бога Мамоны. В случаях особой экс-
тренности они скорее предпочтут раздарить 
или уничтожить никогда не скапливаемые 
продукты своей жизнедеятельности, при-
чем, получая удовольствие от самого про-
цесса. Эта основная масса среди собратьев по 
«цеху», весело разбегаясь врассыпную после 
окончания своей художественной «бурсы», 
где им каждый день втемяшивают в башку, 
что они «особенные люди», по молодости, 
не придавая этому значения, заполняет сво-
ей продукцией весь непретензионный рынок 
школьно-дошкольных учреждений, пунктов 
общественного питания типа «тошниловок», 
государственных заведений мелкого и сред-
него пошиба, увеселительных и зрелищных 
компаний и прочих мест общественного 
пользования. Так создается самый большой и 
многооборачиваемый, при ремонтах и пере-
ездах, рынок потребления художественного и 
прикладного искусства. Кстати, при некото-
ром «застое» на нем иногда встречаются рабо-
ты мастеров, ставшие раритетными из-за их 
общественного и исторического признания.

Один из «бродвейских» торговцев расска-
зал мне, что нашел среди строительного мусо-

ра ремонтируемого концертного зала «Бахор» 
две большие работы Карахана, беспощадно 
забрызганные краской ругательной строитель-
ной братией, но еще пригодные для рестав-
рации. К художественным и историческим 
ценностям относятся по-разному: умиляются, 
созерцая фарфоровые китайские прозрачные 
вазы двухтысячелетней давности в Эрмитаже, а 
всего-то сто лет назад в Зимнем в них ходили 
по маленькой нужде депутаты Первого съезда 
РСДРП и делали это с большим удовольстви-
ем (ведь искусство принадлежит народу!) А вот 
расстрелянная тридцатиметровая статуя Буд-
ды, высеченная в скале в Афганистане, ― это 
варварство, но ведь это тоже эмоции, следова-
тельно, «большое искусство» никого не остав-
ляет безучастным ― ни грамотеев, ни неучей. К 
«мелкому варварству», на мой взгляд, относится 
«хуление» работ других художников собратья-
ми по цеху. С «камешком за пазухой и с фигой 
за спиной» это всегда делается «за глаза», зная, 
что иногда словом можно испачкать работу и 
судьбу круче, чем краской или непризнанием. 
Обычно подобными кознями не занимаются 
начинающие, ушедшие с «большого дерби» в 
учителя и оформители, большинство искус-
ствоведов, чьи дивиденды и популярность на-
прямую зависят от пишущей братии, художни-
ки, уже получившие и то, и другое, и просто 
интеллигентные люди.

Среди сотни сотоварищей по оружию всег-
да есть очень маленькая группа «законодателей 
мод», стоящая на арт-олимпе. Как правило, хва-
тает пальцев руки, но лучше их считать в уме. 
Это воистину неординарные люди, чей талант 
признан при жизни и «верхами и низами», и 

12. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

178

даже мастерами, по званиям и регалиям подби-
рающимися к ним. Они называют их лакиме-
нами, а простой люд ― гениями, ну а степень 
их талантливости и гениальности будет опреде-
лять только время, вкупе с мастерами, ставшими 
историческими. Всем, кто им завидует, советую 
проявить мудрость и благоразумие. Быть навер-
ху не так-то просто, как кажется.

Представьте себе пекущуюся в тандыре сам-
су. Кто принимает жар раскаленных углей гуза-
паи? Наверное, внутри гораздо приятнее мед-
ленно готовиться в луковом соке, чем наверху, 
на границе выдерживать сотни градусов темпе-
ратуры, обеспечивая комфортность внутренне-
го приготовления. То-то же!

Очень тяжело быть «законодателем мод» 
хоть на миг, хоть на срок, а достигли они сво-
их вершин благодаря их незаурядному талан-
ту, высокой коммуникабельности и правильно 
выбранной стратегии и тактики своего движе-
ния. Эти люди всегда одиноки, как Воланд при 
огромной видимой и невидимой свите. У них 
есть интересная особенность: они начинают 
скупать работы своего «периода восхождения» и 
по-детски удивляются, когда их же работы пред-
лагают минимум по двойной цене. А чему удив-
ляться? Продавали они ведь дорого, но по друж-
бе, а покупают уже по деньгам у богатых людей. 
Может быть, покупатели их работ не изучали 
«Капитал» К. Маркса, но как увеличить «свой», 
они точно знают, покупая дорогие работы и не 
имея цели отдать их музеям или больным детям.

Зачем они это делают? Не знаю. В конечном 
итоге все жизнестойкие работы попадут в музеи, 
возможно, не только на родине автора, и достанут-
ся детям и внукам, вполне вероятно, и не своим.

Так что же движет такого рода покупате-
лями и продавцами? Возможно, не «марксова 
прибавочная стоимость», а все-таки эмоции от 
самого процесса, но, конечно, покруче и по-
сильнее, чем на «блошке».

Следовательно, деньги — продукт эмоци-
ональной жизнедеятельности человека. Они 
рождаются от эмоций и на них же тратятся, а их 
количество зависит от разницы величины удо-
вольствия при покупке и продаже. Математи-
кам осталось символизировать формулу, а всем 
остальным ― поулыбаться. Хотя, как знать?!

Вот такая интересная купля-продажа по 
системе «антибазара» состоялась у меня в му-
зейном холле Музея Урала Тансыкбаева при 
приобретении графики для выставки «Худож-
ник и книга». Покупатель я был один в сопро-
вождении двух искусствоведов, а продавцов 
было много ― Анатолий Бобров и художни-
ки-сотоварищи издательства имени Гафура 
Гуляма, которым в память о расформирован-
ном месте их долголетнего и плодотворного 
труда и предназначался этот праздник. Цены 
были установлены жестко, и торги были не-
уместны, но радость великодушно предостав-
ленной  рассрочки платежей и осознание, 
что скоро графика, знакомая и пахнущая дет-
ством, будет в коллекции, затмевала неболь-
шие отрицательные реакции произошедшего 
обмена.

Самым участливым к моему затруднитель-
ному положению оказался Медат Кагаров, 
подаривший двадцать шесть работ в ответ на 
заявленные для выставки двадцать. Этот до-
брейший поступок и был гениальным пред-
видением будущего великим маэстро графики 
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и живописи, с которым я познакомился более 
десяти лет назад и который стал моим другом. 
Уже в те годы он перешагнул границу между 
жизнью и смертью, был звездой и знамени-
тостью, имея столько регалий, что давало ему 
полное право служить маяком всем двигаю-
щимся к своему «пункту назначения».

Конечно же, всемирную известность Ме-
дату принесла графика, которая по мере его 
взросления из классической переросла в 
философско-символическую, оставляя всем 
простор для размышления, но сужая круг его 

привязанностей и понимания. В обыденной 
жизни мы рождаемся и умираем в одиноче-
стве, на время окружая себя семьей, друзьями, 
товарищами и свитой, которая тает по мере 
умудрения. Наверное, это и привело его в жи-
вопись, где мастер выразился более красочно, 
космополитично, с большей философией. 
Наклоненность всех его фигурантов говорит 
о большой благодарности своей земле, ро-
дителям, учителям и детям, а их «рублевская 
иконописность» ― о его космической свободе 
в поисках основ мироздания. Такая видимая 

Выставка художников Издательства им. Г. Гуляма
в Музее Урала Тансыкбаева. 2009 год.
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простота общения  с этим миром и невидан-
ная глубина его познания отличает великих от 
всех остальных.

Он вместе с Инной Васильевой часто по-
сещал мои маленькие «представления», совсем 
невидимые в мире демонстрируемого искус-
ства, и, как мне казалось, они были счастливы 
и в жизни, и в судьбе.

Когда в их семью пришла беда ― Инна сло-
мала шейку бедра ― Медат показал всем, какой 
он мужчина, обеспечив ей сложнейшую и до-
рогостоящую ортопедическую операцию, со-
хранив ей жизнь, в сущности, просто обменяв 
свою на ее, поступив так, как он обещал когда-
то в молодости. Сахарный диабет и большое 
человеколюбие позволили выполнить себе 

Аукцион графики в Музее Урала Тансыкбаева. 2009 год.
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«сэппуку» быстро и эффективно, не оставив 
никаких шансов на выживание. Это случилось 
от инфаркта миокарда 19 февраля 2011, в день, 
когда последний, тяжелый, водянисто-голу-
бой предвесенний снег засыпал его любимый 
Ташкент, открывая стартовую площадку для 
встречи с вечностью, о которой он так мечтал 
и старательно изучал, оставив нам возможно-

сти только для его понимания и приказав всем 
нам жить долго и счастливо.  

А вот с Машенькой Коровиной (Хрома-
левой) «великой художницей!» Узбекистана, 
журналисткой, поэтессой и моделью я позна-
комился, когда ей было десять лет в 1991 году 
во Дворце текстильщиков. Девочка была по-
сле второй операции на легком проведенной в 

Инна Васильева на выставке памяти Медата Кагарова. 2011 год.
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Санкт-Петербурге. Все началось в трехлетнем 
возрасте, когда орешек арахиса попал в легкое. 
Такие инородные тела не рентгеноконтраст-
ные и бронхоскопия не была проведена вовре-
мя, в результате за семь лет лечения инфекция 
сделала свое дело и вызвала пневмоторакс и 
ателектаз легкого, две операции и две клини-
ческие смерти, но божья благодать, шаманские 
корни предков с Алтая и родительская любовь 
изменили линию судьбы, но фамилию на вся-
кий случай поменяли ― от греха подальше. Да 
и мне три года пришлось поработать ― раз-

Кагаров Медат. «Гульчатай», 
2007год, монотипия, 39х45 см, 

Васильева Инна Михайловна. 
«Пионы», 1994год, холст, масло. 42х55 см.

дышать оставшуюся часть легкого и потом ле-
чить начавшийся сколиоз.

Двадцать пять лет спустя, на секции графи-
ков Академии, я попал в объятия молодой, кра-
сивой и эпотажной женщины, которая, целуя, 
называла меня папой. Пришлось включить го-
лову. «Вы что, не узнаете меня? — спрашивала 

Инна Васильева
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она. — А может Вам показать спину?» Я по-
чувствовал себя Чеховским Ионычем. На дру-
гой день, осмотрев и поговорив с Машенькой, 
я восстановил в памяти все этапы сложнейшей 
реабилитации озорной и жизнерадостной дев-
чонки.  Мы ни разу не пересекались на наших 
творческих виражах в эту четверть века, но в 

той работе, что она подарила мне, чувствуется 
мощь и перспектива. Возможно, те кавычки, 
коими я округлил слово великая, могут и раз-
лететься при сильном напоре таланта и эпа-
тажности. Да воздастся оной по заслугам ея. 
Аминь.

Acta est tabula! Plaudite, Cites!

Медат Кагаров у Центрального выставчного зала Академии Художеств. 2009 год.
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Абатуров Сергей 
Абдулгалимов Раис 
Абдуллаев Музаффар 
Абдуллаева Шахноза 
Авезов Рахмон 

Ли Александр 
Ли Галина
Ли Елена
Ли Сафи Мария
Ли Татьяна
Мамиталиев Ахмаджан 
Мирсагатов Анвар 
Мухтаров Баят 
Овсюков Василий
Панов Евгений 
Плужников Артем
Пономарев Александр 
Пучковский Владимир 
Ромазанов Эрнест 
Садыков Марат 
Саиджанов Зелимхан
Саломов Баходир 
Семизорова Любовь 
Стрельников Юрий 
Умарбеков Джавлон 
Уразаев Дамир
Утешев Валерий 
Фадеев Сергей 
Фрумгарц Яков 
Хайдуков Валерий 
Хамидов Алишер 
Харитонова Луиза
Харитонова Ольга 
Циглинцев Анатолий 
Чуб Владимир 
Шерфединов Синовер
Шихова Светлана 
Шмаков Константин 
Шувалова Маргарита
Щербаков Алексей 
Щербак Виталий 

КАТАЛОГ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

Азизов Радик 
Аллабергенов Атахан 
Аллабергенов Сардор
Апухтин Виктор 
Аскаров Зайнутдин 
Бакиров Обиджон
Барноев Асад 
Барноев Вафо 
Батова Ирина 
Батыков Александр 
Бизяев Валентин  
Бобров Анатолий 
Брынских Борис 
Бурмакин Владимир 
Васильева Инна 
Воробьев Эркин 
Гаглоева Римма 	
Гамбаров Валерий 
Ганин Вениамин 
Ганьшина Татьяна 
Горбачев Леонид 
Даватц Лариса
Давлетшин Рафаэль
Дмитриев Алексей
Джурабаев Мухамаджон 
Жураев Эркин 
Исаев Аслиддин 
Кагаров Медат 
Кайдалов Владимир 
Каланов Аслиддин 
Кива Александр 
Ким Владимир 
Ким Георгий 
Кириакиди Иван 
Крикис Андрей
Кичко Павел 
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«Сфера», 2014 год,
шелкография, 55х75 см. 

АБАТУРОВ СЕРГЕЙ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

186

АБДУЛГАЛИМОВ РАИС

«Восточная мелодия 1», 1997 год,
бумага, акварель, 66х76 см.



Каталог произведений

187

АБДУЛЛАЕВ  МУЗАФФАР

«Симфония», 2005 год,
холст, масло, 100х100 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

188

АБДУЛЛАЕВА ШАХНОЗА

«Арба счастья», 2002 год,
холст, масло, 80х60 см.



Каталог произведений

189

АВЕЗОВ РАХМОН 

«Путь вечности», 1993 год,
холст, масло, 80x90 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

190

АЗИЗОВ РАДИК

«Млечный Путь. Странники», 1999 год,
холст, масло, 70х55 см.



Каталог произведений
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АЛЛАБЕРГЕНОВ  АТАХАН

«Хива. Старый город»,  2004 год, 
бумага, акварель, 14х20 см. 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

192

АЛЛАБЕРГЕНОВ  САРДОР

«Портрет отца», 2005 год,
холст, масло, 50х38 см.



Каталог произведений
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АПУХТИН  ВИКТОР

«Танцующие дервиши». «Шумбола», Г.Гулям,
бумага, тушь, перо, 20х12,5 см.

13. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

194

АСКАРОВ  ЗАЙНУТДИН 

«У старой крепости», 2007 год,
холст, масло, 100х150 см.



Каталог произведений
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БАКИРОВ ОБИДЖОН

«Сбор хлопка», 1994 год,
холст, масло, 100х120 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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БАРНОЕВ АСАД 

«Муза», 2005 год,
холст, масло, 45х60 см.



Каталог произведений
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БАРНОЕВ  ВАФО

«Дехканин», 2005 год, 
холст, масло, 40x60 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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«Мак Кастанеды», 2003 год, 
картон, масло, 70х55 см.

БАТОВА  ИРИНА



Каталог произведений
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БАТЫКОВ  АЛЕКСАНДР

«Памир. Зарафшан», 2005 год,
холст, масло, 60х80 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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“Германия. Озеро. Закат.”
Холст, масло, 55x67 см.

БИЗЯЕВ  ВАЛЕНТИН  
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201

Узбекская народная сказка «Бей, дубинка», 2000 год, 
темпера, 21х30 см.

БОБРОВ  АНАТОЛИЙ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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«Бухара. Торговая улица», 1965 год,
холст, масло, 40х50 см.

БРЫНСКИХ  БОРИС



Каталог произведений
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БУРМАКИН ВЛАДИМИР

«Натюрморт. Георгины», 1994 год,
холст, масло, 110х95 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

204

ВАСИЛЬЕВА  ИННА

«Осенние цветы», 2005 год,
холст, масло, 80x80 см.



Каталог произведений
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ВОРОБЬЕВ ЭРКИН

«Домик в саду», 2009 год,
холст, масло, 40x50 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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ГАГЛОЕВА РИММА

«Пионы», 1995 год,
холст, масло, 90x100 см.



Каталог произведений
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«Погружение», 2007 год,
холст, масло, 90х65 см.

ГАМБАРОВ ВАЛЕРИЙ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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«Времена года. Холодная осень», 1991 год,
бумага, акварель, 39х55 см.

 ГАНИН ВЕНИАМИН



Каталог произведений
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«Птицелов», 1985 год, 
бумага, фломастер, 43х29 см.

ГАНЬШИНА ТАТЬЯНА

14. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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ГОРБАЧЕВ ЛЕОНИД

«Работа мозга», 1993 год,
бумага, тушь, акварель, 30х42 см.
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«Материнство», 1985 год,
литография, 37х30 см. 

ДАВАТЦ  ЛАРИСА



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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«Ковчег», 
фанера, масло. (не в коллекции)

ДАВЛЕТШИН РАФАЭЛЬ



Каталог произведений
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“Портрет доктора Алексея Назарова”, 2011 год,
холст, масло, 75х100 см.

 ДЖУРАБАЕВ  МУХАМАДЖОН



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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Л. Соловьев «Повесть о Ходже Насреддине», 2017 год,
42х27 см.

ДМИТРИЕВ АЛЕКСЕЙ



Каталог произведений
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ЖУРАЕВ ЭРКИН

«Певчие птицы», 2004 год,
холст, масло, 65х65 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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ИСАЕВ АСЛИДДИН

«Женщина», 2001 год,
холст, масло, 99,5х80 см.



Каталог произведений
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«Землемер», 1989 год,
ксилография, 12х15 см.

КАГАРОВ МЕДАТ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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«Алишер Навои»,  1968 год, 
цинкография, 49х36 см.

КАЙДАЛОВ ВЛАДИМИР



Каталог произведений

219

 КАЛАНОВ  АСЛИДДИН

«Волшебство легенды», 1996 год,
холст, масло, 63.5х71.5 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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КИВА  АЛЕКСАНДР

«Преемственность», 2003 год, 
холст, масло, 70x47 см.



Каталог произведений
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«Глубина», 2001 год,
монотипия, 20х17 см. 

КИМ  ГЕОРГИЙ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

222

«Вход в Иерусалим 1», диптих, 1997 год,
холст, масло, 65х170 см.

КИМ ВЛАДИМИР



Каталог произведений
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А. Фирдауси «Шахнаме», 1976 год,
ксилография, 6х8 см. 

КИРИАКИДИ  ИВАН



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

224

КИЧКО  ПАВЕЛ 

Павел Кичко. «Меланхолия 1», 2001 год,
холст, масло, 22.8 х 28.3 см.



Каталог произведений

225

«Космос фэктори», 1978 год, 
картон, масло, акрил 33х42 см.

КРИКИС АНДРЕЙ

15. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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«Ташкентское метро», 1984 год,
автолитогрфия, 42х52 см.

ЛИ АЛЕКСАНДР



Каталог произведений
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«Ты не сирота», 1985 год,
литография, 42х28,5 см.

ЛИ ГАЛИНА 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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«Чинара», 1999 год,
холст, масло, 70х80 см.

ЛИ ЕЛЕНА



Каталог произведений
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«По улице Никитина», 1997 год,
холст, масло, 85х90 см.

ЛИ  ТАТЬЯНА



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

230

«Молчание», 1993 год,
смешанная техника. 55,5х47 см.

ЛИ САФИ  МАРИЯ



Каталог произведений
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«Захир-ад-дин Мухаммад Бабур», 2010 год,
бумага, тушь, 25х15 см.

МАМИТАЛИЕВ АХМАДЖАН



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

232

«Полуостров Крым»,
холст, масло, 50х70 см.

 МИРСАГАТОВ АНВАР



Каталог произведений
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МУХТАРОВ БАЯТ

«Летний взрыв», 1999 год,
фанера, ткань, смешанная техника, 100х100 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

234

«Кувшин», 2007 год,
бумага, акварель, 18х23,5 см.

ОВСЮКОВ  ВАСИЛИЙ



Каталог произведений
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«Контрасты»,
холст, масло, 50х70 см.

ПАНОВ  ЕВГЕНИЙ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

236

ПЛУЖНИКОВ АРТЕМ

«Понтий Пилат”, 2018 год,
бумага, акварель 45Х30 см.



Каталог произведений
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Н.В. Гоголь «На хуторе», 1991 год,
бумага, акварель, 30х21 см.

ПОНОМАРЕВ АЛЕКСАНДР



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

238

ПУЧКОВСКИЙ  ВЛАДИМИР

«Лотос», 2004 год, 
гобелен, 70x70 см.



Каталог произведений
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«Весна в Ярдане»,
холст, масло, 47х63 см.

РОМАЗАНОВ  ЭРНЕСТ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

240

«В степи», 1993 год, 
бумага, акварель, 36х48 см. 

САДЫКОВ  МАРАТ



Каталог произведений
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САИДЖАНОВ ЗЕЛИМХАН

«Чайханщик», 2005 год, 
холст, масло, акрил, 115х75 см.

16. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

242

САЛОМОВ БАХОДИР

«Куз гулдасташ», 1993 год,
холст, масло, 65,5х65,5 см.



Каталог произведений

243

СЕМИЗОРОВА ЛЮБОВЬ

«Красотка», 2004 год,
вышивка, 40х49 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

244

«Горный пейзаж», 1994 год,
холст, масло, 55х61 см.

СТРЕЛЬНИКОВ ЮРИЙ



Каталог произведений
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«Водонос», 2008 год,
холст, масло, 100х120 см.

 УМАРБЕКОВ  ДЖАВЛОН



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени

246

«Народные игрища-1», 1996 год,
бумага, тушь, перо, 70х50 см.

УРАЗАЕВ  ДАМИР



Каталог произведений

247

«Толстолобики», 1990 год, 
бумага, ручка, фломастер, 30х40 см.

УТЕШЕВ  ВАЛЕРИЙ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Хранитель времени
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ФАДЕЕВ СЕРГЕЙ

«Моя Бухара», 2007 год,
картон, акварель, 20х14 см.



Каталог произведений
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«Вечерняя рыбалка», 1995 год,
картон, масло, 25,3х32,8 см.

ФРУМГАРЦ  ЯКОВ
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«Кишлак», 2004 год, 
холст, масло, 29,5х39,5 см.

ХАЙДУКОВ ВАЛЕРИЙ



Каталог произведений
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ХАМИДОВ АЛИШЕР 

«Кошка», 2000 год, 
картон, масло, 68х75 см.
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«Гранаты», 2001 год,
вышивка на шелке, 43х63 см. 

ХАРИТОНОВА ЛУИЗА



Каталог произведений
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«Воробьи на хрезантемах», 2001 год, 
холст, масло, 50х70 см.

ХАРИТОНОВА  ОЛЬГА
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«С Победой!», 1975 год,
литография, 52х50 см.

ЦИГЛИНЦЕВ АНАТОЛИЙ



Каталог произведений
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«Сай», 2004 год,
холст, масло, 60х50,5 см.

ЧУБ ВЛАДИМИР
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«Сирень», 2006 год,
холст, масло, 80x80 см.

ШЕРФЕДИНОВ СИНОВЕР



Каталог произведений
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«Сафари», 2004 год,
габелен, 90х90 см.

ШИХОВА СВЕТЛАНА

17. Алексей Назаров
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«Мостик над Пскентом», 1975 год,
фанера, темпера, 37х62 см.

ШМАКОВ КОНСТАНТИН



Каталог произведений
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«Портрет девочки», 2009 год,
холст, темпера, 20х30 см.

ШУВАЛОВА МАРГАРИТА
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«Глубинка», 2007 год,
холст, масло, 65.5х73 см. (не в коллекции)

ЩЕРБАКОВ АЛЕКСЕЙ



Каталог произведений
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ЩЕРБАК  ВИТАЛИЙ

«Команда Алексея Назарова», 1993 год,
холст, масло, 151х150 см.
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Абатуров Сергей
«Сфера», 2014, шелкография, 60х75 см.
Абдулгалимов Раис
«Восточная мелодия 1», 1997, бумага, акварель, 66х76 см.
Абдуллаев Музаффар
«Симфония», холст, масло, 100х100 см.
Абдуллаева Шахноза
«Арба счастья», холст, масло, 80х60 см.
Авезов Рахмон 
«Путь вечности», 1993, холст, масло, 80x90 см.
Азизов Радик
«Млечный Путь. Странники», 1999, холст, масло, 
70х55 см.
Аллабергенов Атахан
«Хива. Старый город», 2004, бумага, акварель, 
14х20 см.
Аллабергенов Сардор
«Портрет отца», 2005, холст, масло, 50х38 см.
Апухтин Виктор
«Танцующие дервиши». «Шумбола», Г.Гулям, 
бумага, тушь, перо, 20х12,5 см.
Аскаров Зайнутдин 
«У старой крепости», 2007, холст, масло, 100х150 см.
Бакиров Обиджон 
«Сбор хлопка», 1994, холст, масло, 100х120 см.
Барноев Асад
«Муза», 2005, холст, масло, 45х60 см.
Барноев Вафо
«Дехканин», холст, масло, 40х60 см.
Батова Ирина
«Мак Кастанеды», картон, масло, 70х55 см.
Батыков Александр
«Памир. Зарафшан», 2005, холст, масло, 60х80 см.
Бизяев Валентин  
«Германия. Озеро. Закат», холст, масло, 55x67
Бобров Анатолий
Узбекская народная сказка «Бей, дубинка», 2000, 
темпера, 21х30 см.
Брынских Борис
«Бухара. Торговая улица», 1965, холст, масло, 40х50 см.

Бурмакин Владимир
«Натюрморт. Георгины», холст, масло, 110х95 см.
Васильева Инна
«Осенние цветы», 2005, холст, масло, 80x80 см.
Воробьев Эркин
«Домик в саду», 2009, холст, масло, 40x50 см.
Гаглоева Римма
«Пионы», холст, масло, 90x100 см. 	
Гамбаров Валерий
«Погружение», 2007, холст, масло, 90х65 см.
Ганин Вениамин
«Времена года. Холодная осень», 1991, бумага, 
акварель, 39х55 см.
Ганьшина Татьяна
 «Птицелов», бумага, фломастер, 43х29 см.
Горбачев Леонид 
«Работа мозга», бумага, тушь, акварель 30х42 см.
Даватц Лариса
«Материнство», 1985, литография, 37х30 см.
Давлетшин Рафаэль 
«Ковчег», 2007, холст, масло.
Дмитриев Алексей
Л. Соловьев «Повесть о Ходже Насреддине», 2017, 
42х27 см.
Джурабаев Мухамаджон 
“Портрет доктора А.Назарова”, 2011, холст, масло, 
75х100 см.
Жураев Эркин
«Певчие птицы», 2004, холст, масло, 65х65 см.
Исаев Аслиддин 
«Женщина», холст, масло, 99.5х80 см.
Кагаров Медат
«Землемер», 1989, ксилография,15х12 см.
Кайдалов Владимир 
«Алишер Навои», 1968, цинкография, 49х36 см.
Каланов Аслиддин
«Волшебство легенды», 1996, холст, масло, 
63.5х71,5 см
Кива Александр
«Преемственность», 2003, холст, масло, 70x47см.

ПЕРЕЧЕНЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
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Ким Георгий 
«Глубина», 2001, монотипия, 20х17 см. 
Ким Владимир
«Вход в Иерусалим 1», диптих, холст, масло, 65х170 см.
Кириакиди Иван
А.Фирдауси «Шахнаме», 1976,
ксилография, 6х8 см. 
Кичко Павел 
«Меланхолия 2», холст, масло, 80х60 см.
Крикис Андрей 
«Космос фэктори», 1978, картон, масло, акрил, 
33х42 см.
Ли Александр
«Ташкентское метро»,  1984, автолитогрфия, 
42х52 см.
Ли Галина
«Ты не сирота» 1985, литография, 42х28,5 см.
Ли Елена
«Чинара», холст, масло, 70х80 см.
Ли Татьяна
«По улице Никитина», 1997, холст, масло, 85х90 см.
Ли Сафи Мария 
«Молчание», 1993, смешанная техника. 55,5х47 см.
Мамиталиев Ахмаджан
«Зухуриддин Мухаммад Бобур», 2010 год, бума-
га, тушь, 25х15 см
Мирсагатов Анвар
«Полуостров Крым», холст, масло, 50х70 см.
Мухтаров Баят 
«Летний взрыв», 1999, смешанная техника, 100х100 см.
Овсюков Василий
«Кувшин», 2007, бумага, акварель, 18х23,5 см.
Панов Евгений 
«Контрасты», холст, масло, 50х70 см.
Плужников Артем
«Понтий Пилат”, 2018 год, бумага, акварель 45Х30 см.
Пономарев Александр 
Н.В.Гоголь «На хуторе», 1991, бумага, акварель, 30х21 см.
Пучковский Владимир 
«Лотос», 2004, гобелен, 70x70 см.
Ромазанов Эрнест
«Весна в Ярдане», холст, масло, 47х63 см.
Садыков Марат
«В степи», 1993, бумага, акварель, 36х48 см.

Саиджанов Зелимхан
«Чайханщик», 2005, холст, акрил  раз,115-75
Саломов Баходир
«С книгой у окна», 1993, картон, пастель, 150х100 см.
Семизорова Любовь
«Красотка», вышивка, 40х49 см.
Стрельников Юрий 
«Горный пейзаж», холст, масло, 55х61 см.
Умарбеков Джавлон
«Водонос», 2008, холст, масло, 100х120 см.
Уразаев Дамир
«Народные игрища-1», бумага, тушь, 70х50 см.
Утешев Валерий
«Толстолобики», 1990, бумага, ручка, 30х40 см.
Фадеев Сергей 
«Моя Бухара», картон, акварель, 20х14 см.
Фрумгарц Яков
«Вечерняя рыбалка», картон, масло, 25,3х32,8 см.
Хайдуков Валерий
«Кишлак», 2004, холст, масло, 29,5х39,5 см.
Хамидов Алишер 
«Кошка», 2000, 68х75 см., картон, масло,
Харитонова Луиза
«Гранаты», 2001, вышивка по шелку 43х63 см.
Харитонова Ольга  
«Воробьи на хрезантемах», 2001, холст, масло, 50х70 см.
Циглинцев Анатолий
«С Победой!», 1975, литография, 52х50 см.
Чуб Владимир 
«Сай», 2004, холст, масло, 60х50,5 см.
Шерфединов Синовер
«Сирень», 2006, холст, масло, 80x80 см.
Шихова Светлана
«Сафари», 2004, габелен, 90х90
Шмаков Константин
«Мостик над Пскентом», 1975, фанера, темпера, 
37х62 см.
Шувалова Марганита
«Портрет девочки», 2009, холст, темпера, 20х30 см.
Щербаков Алексей
«Глубинка», 2007, холст, масло, 65.5х73 см.
Щербак Виталий
«Команда Алексея Назарова», 1993, холст, масло, 
151х150 см.
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Выставки

265

ВЫСТАВКИ, ПРОВЕДЕННЫЕ 
А. К. НАЗАРОВЫМ В ГОРОДАХ УЗБЕКИСТАНА С 2004 ГОДА

1.  С 03 по 10 сентября 2004 г. Профилакторий ФМПЗ «Энергия» г. Фергана.	
Выставка «Творчество художников Ферганы» - 50 картин, изделия мастеров керамики.
 
2. С 10 по 28 сентября 2004 г. Профилакторий ФМПЗ «Энергия» г. Фергана.
Выставка «Творчество художника Бизяева В. Я., живопись» -  60 картин.
 
3. С 15 июля по 15 августа 2005 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент.
Выставка «Беседа у картин». Творчество художника Ферганы Ромазанова Э. Н. , живопись - 76 картин.

4. С 17 июля 2005 г. Территория АНИК ул. Садыкова 5 г. Ташкент.	
Выставка «Битлзтерапия» - презентация книги Алексея Назарова с иллюстрациями Виталия Щербака.

5. С 9 по 29 октября 2005 г.	Галерея Изобразительного искусства «Чорсу» г. Самарканд .	
Выставки «Во имя мира и любви», «Восточный авангард» - 34 картины, «Джон Леннон - человек 
мира»» -10 картин, «Метаморфозы» скульптуры Баята Мухтарова - 5 штук.

6. С 2 по 29 февраля 2006 г.	 Профилакторий санаторий ХБК г. Бухара.	
Выставка «Цветы доктора Назарова», живопись - 60 картин.
 
7. С 9 Мая 2006 г. Галерея Изобразительного искусства «Чорсу» г. Самарканд.
Выставка  «670-летие Амира Темура», творчество Ферганских художников, живопись - 70 картин.

8. С 21 апреля по 9 мая 2006 г. Галерея Изобразительного искусства «Чорсу» г. Самарканд.
Выставка «21 апреля - День Художника», творчество бухарских, самаркандских и ферганских художников - 
120 картин.

9. Июнь 2006 г. Музей изобразительного искусства г. Фергана. 
Выставка «Цветы доктора Назарова», живопись - 60 картин.
 
10. С  25 августа 2006 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент.
Выставка  «Живопись, графика, фотография» - 80 работ.

11. С 15 января по 10 февраля 2007 г. Профилакторий санаторий ХБК г. Бухара.
Выставка «Старая Бухара», живопись ферганских художников - 40 картин.
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12. С 2 по 22 октября 2007 г. Музей изобразительного искусства г. Фергана  «По великому шелковому 
пути» - 100 картин.

13. С 1 по 2 ноября 2007 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент. «По великому шел-
ковому пути», первая передвижная выставка картин художников Ферганской долины - 80 картин.

14. С 28 ноября по 8 декабря 2007 г. Галерея Изобразительного искусства «Чорсу»  г. Самарканд. «По вели-
кому шелковому пути», первая передвижная выставка картин художников Ферганской долины - 80 картин.

15. С 30 ноября 2008 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент. «Феерия графики» 
- 150 картин.

16. С 9 марта 2009 г.  Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент. «Глазами женщин», пей-
зажи, натюрморты - 80 картин.

17. С 27 июня 2009 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент. «Философия графики» - 
150 картин.

18. Июнь-июль 2009 г. Музей изобразительного искусства г. Фергана. «Медат Кагаров графика, Атахан 
Аллабергенов и др.» - 200 картин.

19. С 27 декабря 2009 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент. «Благодатная Бухара», 
живопись, графика, работы прикладного искусства.

20. С 9 марта 2010 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент. «Любимые» живопись, 
графика - 60 картин.

21. С 3 ноября 2010 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент. «Любовь покрывает все» 
- 60 картин.

22. С 6 марта 2011 г. Мемориальный Дом-Музей Урала Тансыкбаева г. Ташкент. «Выставка памяти Медата 
Кагарова» - 60 картин.

23. С 19 сентября 2013 г. Территория АНИК ул. Садыкова 5, г. Ташкент. «Выставка памяти Раису Абдуга-
лимова», графика, живопись, эстамп - 80 картин.

24. С 16 июля 2015 г. Центральная областная библиотека г. Фергана. Презентация книги «Anamnesis morbi 
et anamnesis vitqe».

P.S. Ежеквартально на территории медицинской фирмы АНИК проводятся тематичекие выставки



Хранитель времени 	 9
Верхом на красном быке	 27
Войти в реку дважды	 51
Воскресенье всегда хороший день	 69
Ишак приносящий дивиденды	 99
Гениальная тройка	 131
Каталог произведений	 185
Перечень произведений	 262
Выставки, проведенные А. К. Назаровым в городах Узбекистана	265

СОДЕРЖАНИЕ



Автор проекта А. Назаров

Редактор С. Чередниченко

Корректор П. Абдулина

Художник А. Бобров

Художественный редактор А. Бобров

Компьютерная верстка С. Абатурова

Фотографии С. Чередниченко, А. Назаров

Подписано в печать. Формат 84 х 100/16. Гарнитура Garamond. Бумага мелованная. Печать офсетная.
Усл. печатных листов 28,08. Тираж 2000 экземп. Цена договорная.

Альбом

На правах рукописи


